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PREMESSA 


T facciamo qui aìcum profili, rievocando cave fi- 
gure animatrici. 

Umane ed eroiche figure, queste, della Patria. 

Tutte tali da meritare il ricordo. 

Tutte sentitamente prossime al nostro spinto. 

Accanto ai profili, alcuni ricordi della vigilia. 

La storia del Fascismo sarà domani fatta di tutte 
le minori voci che abbian fermato un gesto, raccolta 
una parola, carne qui si è tentato. 

Un insegnamento, comunque, è nelle nostre pa¬ 
gine, per i giovani: 

che sentano, essi, questo nostro fervore, questo 
nostre amore, intransigente e « feroce » per l’Italia. 

E ci superino, portando più oltre, nei trionfi, il 
nome di Roma. 

Milano, gennaio 19^1 -XIX. 


Luigi E. Gianturco 



















PRIMA DEL CONVEGNO 


Alleati obliosi 

D I fronte ai Capi politici e militari degli stati 
alleati, i quali credono di avere oramai diritto 
di comando in terra d’Italia, 

obliosi essi dei rovesci che si erano più volte 
abbattuti sulle loro truppe, e riecheggianti nel loro 
intimo da un canto gli insulti e le offese con cui i 
volontari garibaldini di Digione e delle Argonne 
erano stati accolti in terra di Francia, dall’altro il di¬ 
spregio con cui i caduti di Adua e di Dogali furono 
vituperati dal facile giornalismo gallica, 

dimentichi e immemori del come quelle ingiu¬ 
rie erano state costantemente rintuzzate dai gesti 
eroici delle masse e dei singoli — e Guglielmo Pepe 
aveva dimostrata ben viva la terra dei morti, e il 
Conte di Torino aveva, sfidando a duello il Principe 
di Orléans, costretto l’accusatore del nostro soldato 
in Africa a valutare quanto pericoloso fosse il mor¬ 
so della agile spada impugnata fermissimamente —; 

di fronte ai Capi di Stato Maggiore alleati, così 
pronti all’oblìo ed abituati al servile ossequio, ecco 
erigersi, giganteggiare, dominare, la figura di Vitto¬ 
rio Emanuele 111, Re Sabaudo, difensore delle virtù 
della sua gente. 
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11 presagio del Poeta, che il giovane Re salutava 
nell’ora tragica della morte paterna, ritorna fatal¬ 
mente alla memoria: 

Te elesse li destino 
all'alta impresa audace. 

Tendi l’arco, accendi la face, 
colpisci, illumina, eroe latino! 

Venera il lauro, esalta il forte! 

Apri alla nostra virtù le porte 
dei domimi futuri. 

Bene a Peschiera il Re nostro venera il lauro, esal¬ 
ta il forte, apre al valore italiano le porte dei do¬ 
mimi futuri. 

Luca e il volto di Cristo 

Dopo le giornate amare di Caporetto, Egli seda 
può descrivere agli alleati increduli quale è il vero 
volto del soldato italiano. Luca dopo tre giorni di 
pianto, di digiuno e di preghiere, accetta di dipin¬ 
gere il volto di Cristo, ed ecco, prima che l’apostolo 
prenda colori e pennelli, il Volto divino appare 
sulla tavola. Così, rinnovandosi il miracolo, vedi im¬ 
provviso e preciso balzare dalle accese parole regali 
il volto del Combattente Italiano: magro, asciutto, 
chiuso nell’elmetto di guerra, fermo al posto di re¬ 
sponsabilità, a la pioggia, al vento, al sole, splen¬ 
denti gli occhi e la baionetta. 


]L CONVEGNO DI PESCHIERA 


La nostra Guerra fino a Caporetto 

Eravamo entrati in guerra nel 1915 per salvare la 
Francia e l’Inghilterra dalla pressione nemica. Dal 
24 maggio del 1915 alla fine dell’ottobre 1917 il 
soldato italiano si era battuto nei terreni più aspri, 
contro il nemico più agguerrito, con una audacia 
semplice, quasi fatta di silenzio. 

Undici battaglie. 

Undici volte l’ala della Vittoria si era spiegata 
sul riposo dei morti, si era librata sull'impeto dei 
vivi, trasumanandoli. 

Vi era stato ogni giorno un combattimento: lo 
sforzo materiale era stato spinto fino all’ultima usu- 
ra: marce, trincee, fango, neve. E la morte giun¬ 
geva spesso senza il fascino della lotta, con il passo 
felpato del tradimento, durante le ore dell’attesa 
inerte. 

Lo sforzo morale era stato di ogni attimo, di ogni 
uomo. Guerra marteliatrice che consentiva alle re¬ 
trovie le facili critiche. I giornali sovversivi, invece 
di difendere e sostenere i combattenti, potevano im¬ 
punemente, attraverso una perniciosa libertà di stam¬ 
pa, scuotere la resistenza e la fiducia dei soldati in se 
stessi e nella guerra. 

Il 28 ottobre del 1917, sulla testa di ponte S. Lu¬ 
cia e di S. Maria il nemico riesce a passare puntando 
su Caporetto. Le linee italiane cedono, il suolo sacro 
della nostra Italia è invaso. L’esercito è in rotta. 
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Da] 24 ottobre al 7 novembre del 1917 perdiamo, 
tra morti, feriti, prigionieri e sbandati, circa 800.000 
uomini oltre grande quantità di armi e munizioni. 
L’Esercito italiano è così ridotto di 20 Divisioni or¬ 
ganiche, con reparti scheletrici, povero di artiglierie 
e di ogni altro mezzo tecnico necessario per la guerra 
moderna. 

Nel novembre 1917 è di fronte a noi un avversa¬ 
rio di forze preponderanti, superbo della sua vitto¬ 
ria recente, armato dei mezzi più potenti. 

Le truppe del nemico vittorioso procedono can¬ 
tando orgogliose: « A Milano! A Milano! ». 

Il Convegno di Rapallo 

Il 7 novembre 1917 i Capi di governo francesi 
ed inglesi chiesero un convegno con le autorità 
politiche italiane, che si svolse a Rapallo, nella stes¬ 
so giorno in cui il gen. Cadorna dettava il suo ultimo 
messaggio all’esercito, doloroso e deciso- 

A 1 Convegno di Rapallo erano presenti: il Presi¬ 
dente del Consiglio on. Orlando, col ministro della 
Guerra gen. Alfieri, ed il ministro Leonida Bissola¬ 
ti, nonché il gen. Porro delegato del gen. Cadorna. 

Si discusse a lungo. 

Si stabili in linea di massima quale doveva essere 
l'apporto degli alleati sulla linea di resistenza del 
Piave che era stata già tracciata dal gen. Cadorna. 

L’8 novembre 1917 gli stessi Capi politici che 
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avevano partecipato al Convegno di Rapallo si riu¬ 
nivano a Peschiera per incontrarsi con Sua Maestà il 
Re d’Italia. 

La Fortezza di Peschiera 

Peschiera, la chiusa fortezza del quadrilatero au¬ 
striaco (ancora oggi a chi attraversi per andare verso 
le rive ridenti del Lago di Garda appare con i suoi 
profondi fossati, con 1 suoi erti hastioni, segno di 
potenza e di forza), che aveva già visto il Duca di 
Genova con le truppe della Brigata Cuneo entrare 
vittorioso nelle sue mura, doveva venti anni fa ascol¬ 
tare la voce del Re nostro, squillante la diana del¬ 
l'orgoglio e della fierezza. 

Non neH'impeto della battaglia, tra le sciabole 
sguainate e le bandiere contese al nemico, nella esal¬ 
tazione epica della lotta, ma nella chiusa stanza, di 
fronte agli alleati, sdegnosi e nel loro intimo irridenti, 
Vittorio Emanuele 111 , pare che lanci dal suo gran 
cuore, al popolo, l'appello: ed il popolo lo segue. 

Non diversamente il 30 maggia 1848, mentre Pe¬ 
schiera cadeva m mano degli italiani, a Goito l’al- 
lora Duca di Savoia, che fu poi il primo Re d’Italia, 
Vittorio Emanuele II, nel momento in cui incerta 
era la battaglia, la spada in pugno, i grassi mustac¬ 
chi diritti, si slancia verso il superbo Reggimento 
della Guardia, e arrivatogli dinnanzi grida: « A me 
le guardie, per l’onore di Casa Savoia! >». All'appel¬ 
lo risponde un grido solo e il reggimento marcia alla 
vittoria. 
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Così a Peschiera, il Re d’Italia Vittorio Emanue¬ 
le III. ora primo Imperatore dell’Impero che nessuno 
potrà più strappargli, grida al suo popolo, e la voce 
giunge attraversa gli spazi ai cuori protesi: « A me 
il popolo italiano e l'esercito d’Italia, per l’onore del¬ 
l’Italia in armi! ». 

Rispondono accorrendo i suoi soldati. 

Avanza la giovane ondata dei ragazzi del '99; ri¬ 
balzano, quasi rinnovati, i vecchi combattenti del 
Carso e dello Stelvio, dell’Isonzo e del Timavo, e 
tutta la Patria è in piedi con il suo Re. 

L'Italia contende agli alleati il suo posto nel peri¬ 
colo, e strappa la vittoria: contenderà poi di fronte a 
cinquantadue nazioni il suo posto al sole d'Africa, e 
strapperà ancora più vasta e difficile vittoria. 

Non intervennero alla riunione di Peschiera i Capi 
dello Stato Maggiore italiano. Vi erano quindi, oltre 
i Capi di Stato e militari francesi ed inglesi, per 
l'Italia soli il ministro Orlando ed i ministri Alfieri 
e Bissalati. 

LE TESTIMONIANZE 

Il piantone 

11 luogo nel quale la riunione si svolse era una 
umile sede di comando di battaglione: un semplice 
tavolo della mensa ufficiali; in un angolo una stufa 
alimentata da un piantone che narrò poi del Conve¬ 
gno: aveva visto il Re, mentre parlava a lungo, in 
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francese prima, poi, rivolto a Robertson, in inglese; e 
intuì, senza saperne la portata, che grandi cose avve¬ 
nivano. 


C'est un Roi! 

Narra Ugo Ojetti: 

« S’ode tra la nebbia la tromba d’un'autojmo- 
bile. M'affaccio sulla soglia. in territorialone lungo 
lungo che avevamo spedito in piazza a comprar can¬ 
dele, arriva trafelato, mi mette nelle mani quattro 
candele, mi grida addosso: — 11 Re, il Re! 

<i Ed ecco la grande automobile grigia del Re. Si 
ferma davanti alla porta. Di sotto il mantice spunta 
la faccia aguzza, rosea e cordiale dei generale Cit¬ 
tadini. 

Scende, più lento, il ministro Mattioli, vestito da 
capitano del Gemo. Scende Sua Maestà. E d'un 
colpo tutta la confusione, le incertezze, le impa¬ 
zienze, i mezzi sorrisi, le velate proteste, tutto e 
tutti passano ordinatamente in sottordine. Il Re, il 
capo d'Italia. Lui, il Montello sa dov’è. Lui sa tutto. 
Il suo francese e il suo inglese non hanno bisogna 
di commenti. La sua calma e la sua fede, niente le 
scuote. Lassù, a capo di quel rozzo tavolone, sie- 
derà lui finalmente, e nessun altro. 

Si ferma sulla soglia, sbottona il suo pastrano, 
ci guarda in viso a uno a uno; con quell'impercetti- 
bile scossa del capo che gli è propria, saluta quelli 
che riconosce, e par che li conti. Aggrotta e riapre i 
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suoi occhi chiari come a sciogliere i muscoli della 
faccia dal gelo della corsa. Quel volto ossuta ed in- 
ciso, ecco, già Io vediamo davanti ai volti grassi e 
rotondi di Painlevé e Franklin-Bcmllon, davanti 
alla faccia in caucciù di Lloyd George. 

« Il Re è solo davanti a tutti, per quell’attimo, 
sulla soglia deH'androne basso e buio. Dice, non so 
a chi: — Si va su — come se già conoscesse anche 
quella casa, lui, un Savoia, dal 30 maggio 1848 
quando 1 piemontesi di Manno presero Peschiera 
agli austriaci. Orlando e Sonnino scendono le scale, 
vengono incontra al Re. 

« Quello che accadde allora, quello che disse il Re, 
quello che alleati e italiani, sotto la presidenza di 
Vittorio Emanuele, si dissero e stabilirono, 10 non so. 

« Più di due ore dopo, inglesi e francesi uscirono, 
salirono nelle nostre belle automobili giunte da Ve¬ 
rona, tornarono alla stazione e al treno. 

« Il Re rimase al Comando di presidio coi due 
ministri italiani. La loro colazione fu quella fruga¬ 
lissima portata da lui nella sua automobile. 

« Dopo, quando anche Orlando e Sennino torna¬ 
rono in treno, il treno ripartì per Milano. 

« Continuava a diluviare; ma tutti sembravano 
mutati. 

fi I francesi ci dicevano: — C’est un voi, — con 
lana di repubblicani che se ne intendono: un’aria 
che assomiglia a quella con cui gli scapoli guardano 
la moglie degli altri ». 
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Il ministro Orlando 

k II Re » scrive il ministro Orlando che era 
presente al Convegno « fu il principalissimo ora¬ 
tore " di tale convegno; con assoluta padronanza del¬ 
l'argomento egli espose la nostra resistenza che, co¬ 
me sempre avviene, data la forza di propagazione dei 
grandi sentimenti, conquistò colora che Ascolta¬ 
vano. 

u A questo punto io debbo per altro avvertire che, 
fin da quando pervenivano le sinistre catastrofiche 
notizie sulle condizioni del nostro esercito, il Re op¬ 
pose sempre una fede incrollabile nel nostro esercito. 
E' bene che il popolo italiano sappia che l’umile ed 
anonimo soldato italiano, quello che poi doveva es¬ 
sere glorificato come “ Milite Ignoto ebbe nel So¬ 
vrano un difensore tenace e commosso, anche quan¬ 
do era di moda far gravare su di esso le cause del ro¬ 
vescia militare. Il Re che, come tutti gli spiriti supe¬ 
riori, non credette mai utile di soffermarsi sulle vane 
recriminazioni intorno al passato e che non amava 
attardarsi nelle ricerche delle colpe di questo o di 
quello, trovava note di concitata protesta quando la 
colpa stessa si voleva far risalire ai soldati. 

« A Peschiera una tale profonda convinzione do¬ 
veva avere, ed ebbe, influenza decisiva, dappoi¬ 
ché -— diciamolo pure — la maggiore e più grave 
obbiezione che si opponeva all'invio delle truppe 
alleate derivava dalla preoccupazione del preteso sfa¬ 
celo morale delle nostre truppe sino a rendere pos¬ 
sibile di pensare che il contagio potesse propagarsi 
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tra le truppe straniere che fossero inviate a fianco 
delle nostre. ». 

Ne basta. II ministro Orlando che aveva prepa¬ 
rato a Rapallo un manifesto agli italiani per incitarli 
alla resistenza, in una lettera del 31 gennaio 1^22 
al gen. Segato lealmente dichiara: « Ed è pure esat¬ 
ta che le modificazioni introdotte dal Re nel pro¬ 
gramma tendevano a rendere più alta e più sicura 
1 intonazione di fede. Così, per esempio, la formula 
primitiva cominciava con questa frase: “ Una ùn- 
mensa sciagura ha straniato il mio cuore dì italiano 
e di Re. Favorito da una fortuna eccezionale, il ne- 
mico , etc. Ora il Re volle soppressa la prima pro¬ 
posizione in quanto poteva apparire rivelatrice di 
un ansia, se non di una depressione, mentre accor¬ 
reva dare al popolo una sensazione di fiducia ». 

Padre Semeria 

Anche Padre Semeria raccoglie nelle sue memo¬ 
rie di guerra, benché non presente al Convegno, la 
notizia, con la prudenza dello storico: « Nel mede¬ 
simo Convegno di Peschiera il maresciallo Foch sem¬ 
bra abbia ribadita la dichiarazione già fatta il 30 ot¬ 
tobre a Treviso al gen. Cadorna, di opporsi recisa¬ 
mente e categoricamente all’entrata in trincea delle 
truppe francesi sul fronte del Piave, fino a che le 
retrovie non fossero sgombrate dagli sbandati ed egli 
non potesse disporre di tutte le sue forze per impie¬ 
garle a massa. 
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« A tale dichiarazione Sua Maestà avrebbe subito 
risposto che nessuno chiedeva, per ora, aiuto diretto 
per arrestare il nemica sul Piave: “ questo essere 
compito degli italiani, che l’avrebbero saputo assol¬ 
vere " », 

Lloyd George 

A questa testimonianza si aggiunge quella di 
Lloyd George che nell’aprile del 1921, avendo ospi¬ 
ti presso di sé il gen. Peppino Garibaldi e il capi¬ 
tano Palazzoli, rievocando il Convegno di Peschiera, 
disse: « Il vostro Re parlò in quell’occasione col 
fervere di Mazzini e con la chiaroveggenza di Ca¬ 
vour e ci conquistò tutti. Egli propugnò la resisten¬ 
za a qualunque costo per la causa comune, anche se 
l’Italia avesse dovuto abbandonare temporanea¬ 
mente ai tedeschi le provinole venete e persino tutta 
la Lombardia. Non solo: ma si dichiarò pronto ad 
abdicare se necessario. Re Vittorio, con la sua ma¬ 
schia eloquenza, dissipò tutte le dubbiezze, troncò 
tutte le titubanze. In una situazione molto preca¬ 
ria, si può dire che egli fu il salvatore della causa 
degli alleati ». 


LE GRANDI VOCI DEGLI AVI 

E il Re ebbe ragione: conosceva Egli il suo sol¬ 
dato e il suo Esercito, sapeva la fedeltà alla ban¬ 
diera e alla sua Casa. 


2 5 


MISTICISMO EROICO 


Voleva Egli, se era necessario, ripetere il gesto di 
Carlo Alberto ed abdicare purché la Patria fosse 
salva, offrendo sé, ostia propiziatrice, al destino. 

Fu veramente Re e Re delPItalia avviata sulle 
strade della conquista. 

In quella nuda sala del Comando di Battaglione 
a Peschiera, italtcus italica voluti, fino a domare e 
a trascinare gli incerti. 

Giungevano forse a Lui, in quel momento, dalle 
profondità dello spirito, gli incitamenti dei grandi 
Avi che avevano corso, imperiosi, l'Europa e il 

Mondo. 

E rivedeva Umberto Biancamano al comando del¬ 
le milizie raccolte da Ariberto, Vescovo di Milano, 
e da Bonifazio, Marchese di Toscana, valicare le 
Alpi. scendere nel Vallese, e in combattimento cam¬ 
pale sconfiggere Otto di Champagne, nella pianura 
di quella Ginevra che doveva più tardi assistere alla 
sconfitta del mondo intero di fronte alla volontà 
tempratissima del popolo italiano sotto la guida del 
suo Re e del Fondatore dell'Impero; pronto, il Re 
nostro, a spezzare, come Amedeo IX, il Collare del- 
l'Annunziata per darne i frammenti ai poveri, ma 
pronto anche a ripetere il gesto di Emanuele Fili¬ 
berto fanciullo, alla difesa di Nizza, quattro secoli 
prima. 

Nizza assediata dal nemico, mentre si stava trat¬ 
tando la cessione del Castello, fu salva proprio per 
Emanuele Filiberto, che fanciullo, presente al col¬ 
loquio, alzandosi d’un tratto, — narrano le storie 
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— e indicando un modello in legno del castello che 
era nella sala, dice al padre: « che bisogno v’ha di 
discutere? diamo al nemico il castello di legno, e 
difendiamo l’altro sicché nessuno possa entrare ». 

E avendo il padre adunato il popolo m piazza San 
Giovanni ed avendo posto ad esso la domanda sulla 
resa, il popolo rispondeva: « Savoia, Savoia! ». 

E i difensori tennero il castello e non lo cedettero. 

Più tardi, e per tutte le battaglie della sua pri¬ 
ma giovinezza, Emanuele Filiberto, «testa di ferro», 
fa incidere sulle sue medaglie l'insegna del dispe¬ 
rato coraggio: Supersunt spohatis arma. 

Il motto di fierezza non riecheggia a Peschiera 
nelle parole di Re Vittorio? 

Non forse Carlo Emanuele I, ad un Ambascia¬ 
tore che gli chiedeva quanti soldati potesse mettere 
in campo, rispondeva: « Tanti soldati quanti sud¬ 
diti, purché si marci contro lo stranierol ». 


ALBA VITTORIOSA SUL MONTELLO 

Dopo il Convegno, il Re, soldato fra i suoi sol¬ 
dati, torna fra essi, li visita nelle trincee e nei ridot¬ 
tine lungo le rive del Piave; e il nemico è fermato. 

11 Maresciallo Hindenburg deve confessare che: 
« La più tenace volontà dei comandi che erano sul 
posto e delle loro truppe, dovette piegare davanti 
a questa realtà (la realtà cioè che le 55 Divisioni fre¬ 
sche e vittoriose di cui il Comando Austro-Unga- 
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neo disponeva, non eran sufficienti ad aver ragione 
delle 30 Divisioni italiane, in gran parte material¬ 
mente logore e moralmente scasse) e lasciar cadere 
le artm ». 

Torna il Re fra le sue truppe 

fiso guardando pur che l’alba nasca. 

E l’alba ritorna; è l'alba vittoriosa e imporporata 
delle giornate del Montello nelle quali le turbe ne¬ 
miche, già fermate nell'avanzata, odono rombare 
improvviso e minaccioso nel cielo il motore di Ba¬ 
racca. 

All’alba segue, aurora trionfale, Vittorio Veneto. 

E’ l’aurora dell’Impero. S’inizia la giornata trion¬ 
fale. Trionfa il sole di Roma: non solo Trento e 

( Trieste, ma Fiume ingemma di fulgori preziosi la 
Corona del Re d’Italia. 

Ogni ora vede nuove glorie: e rinnovando l’atta 
di fede delle giornate di Peschiera, fede nel popolo 
e nei destini della sua Casa e della sua Italia, ecco 
il Re apre le porte del Quirinale a Benito Mussolini, 
perché riceva l’investitura del comando, e Duce del¬ 
la Giovinezza, fiancheggiato e seguito da tutti i com- 

Ì battenti di Vittorio Veneto, spazzi via dalla sorda 

e grigia aula di Montecitorio i vecchi sistemi e le 
manovrette parlamentari, per sostituirvi lo spirito 
combattentistico ed autoctono della razza. 
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La parola del Re 

Due giorni dopo i! Convegno di Peschiera, il Re 
soldato dal Quartiere Generale, si rivolge al Paese 
con questo proclama: 

« Italiani! 

« Il nemico, favorito da uno straordinario con¬ 
corso di circostanze, ha potuto concentrare contro 
di noi tutto il suo sforzo. All'esercito austriaco, che 
in trenta mesi di lotta eroica il nostro esercita aveva 
tante volte affrontato e tante volte battuto, è giunto 
adesso l'aiuto, lungamente invocato ed atteso, di 
truppe tedesche numerose e agguerrite. La nostra 
difesa ha dovuto piegare: ed oggi il nemico invade e 
calpesta quella fiera e gloriosa terra veneta da cui lo 
avevano ricacciato la indomita virtù dei nostri pa¬ 
dri e l'incoercibile diritto dell'Italia. 

« Itahaml 

« Da quando proclamò la sua unità ed indipen¬ 
denza la Nazione non ebbe mai ad affrontare più 
diffìcile prova. Ma come non mai, né la mia Casa, 
né il mio popolo chiusi in uno spirito solo, hanno 
vacillato dinnanzi al pericolo, così anche ora noi 
guardiamo in faccia all'avversità con virile animo 
impavido. 

« Dalla stessa necessità trarremo noi la virtù di 
eguagliare gli spiriti alla grandezza degli eventi. I 
cittadini cui la Patria aveva già tanto chiesto di ri- 
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nunzie, di privazioni, di dolori, risponderanno al 
nuovo e decisivo appello con un impeto ancora più 
fervido di fede e di sacrifìcio. I soldati che già in 
tante battaglie si misurarono con l’odierno invasore, 
e ne espugnarono i baluardi e lo fugarono dalle città 
con il loro sangue ardente, riporteranno di nuova 
avanti le lacere bandiere gloriose, al fianco dei no¬ 
stri alleati, fraternamente solidali, 

« Italiani, cittadini e soldati! 

« Siate un Esercito solo. Ogni viltà è tradimento, 
ogni discordia è tradimento, ogni recriminazione è 
tradimento, 

« Questo mio grido di fede incrollabile nei desti¬ 
ni d Italia suoni così nelle trincee come in ogni più 
remoto lembo della Patria; e sia il grido del popolo 
che combatte e del popolo che lavora. Al nemico, 
che ancora più che nella vittoria militare conta sul 
dissolvimento dei nostri spiriti e della nostra com¬ 
pagine, si risponda con una sola coscienza, con una 
voce sola; tutti siamo pronti a dare tutto per la vit¬ 
toria e per l’anore d'Italia! » 

« Dal Quartiere Generale, io novembre 1917. 

Vittorio Emanuele » 

1 NEMICI interni 

Vivono oggi i giovani in una epoca nella quale, 
educati all amor della Patria non immaginano nem» 
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meno che durante il periodo della guerra, durante 
le alterne vicende che son di ogni guerra, il Paese 
possa essere inquinato da una propaganda ostile: 
eppure nelle giornate tragiche del 1917 quasi a corri' 
plemento di tutta una precedente propaganda di' 
sfattista, mentre il destino si accaniva contro l’eser- 
cito italiano, vi era chi inveiva, chi chiedeva la fine 
della guerra a qualunque costo, anche sotto l'onta 
della sconfitta. 

La propaganda ostile affievolitasi per poco dopo 
il rovescio di Caporetta e durante la battaglia, ripre- 
se audace a metà dicembre: « Il prossimo Natale », 
si auspicava d^W Avanti! « sia Natale della pace a 
qualunque costo »: e se il Comando Supremo chie¬ 
deva la soppressione del giornale sovversivo, il Go¬ 
verno rispondeva che non poteva farlo per ragioni 
di opinione pubblica e si limitava a chiedere che il 
Comando Supremo ne impedisse l'arrivo in zona di 
guerra! 

Così si tentava spezzare lo spirituale legame che 
avrebbe pur dovuto essere costante tra l’esercito ed 
il Paese; ed il Comando Supremo doveva con i soli 
suoi mezzi e nella zona delle operazioni difendersi 
dalla velenosa propaganda delle retrovie. 

Eppure, anche in questa ora, l’esercito italiano 
mostrò di essere davvero quale lo vedeva e lo voleva 
il suo Re. 

Arginata la irruenza nemica colle proprie forze, 
superato l’invemo, raccolti gli sbandati ed inqua- 
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dratili ancora negli antichi gloriosi reggimenti, la 
crisi è superata. 

E il 18 aprile 1918 il primo gruppo del secondo 
Corpo d'Armata italiano, partiva per la Francia a 
portare il peso delle sue Divisioni e della sua forza 
sui campi ad ovest di Reims a pochi chilometri da 
Parigi. 

E dal 23 giugno 1918 alla fine della guerra — 
centro di lotta la montagna di Bligny — gli italiani 
difendono le posizioni ad essi affidate, attaccano, 
fermano l’assalto nemico, lo vedono ripiegare. 

Una delle tante testimonianze è nei bollettini te¬ 
deschi. 

In uno di essi leggiamo: 

«... le nostre eroiche truppe, nel corso di violenti 
combattimenti, hanno dovuto abbandonare la cresta 
dello Chemin des Dames, dopo incessanti assalti 
delle Divisioni Italiane, condotti con supremo 
disprezzo della morte ». 

Ma non qui 10 debbo ricordare lo sviluppo della 
eroica condotta dei nostri soldati in terra di Fran¬ 
cia se non per trarne argomento di esaltazione per 
il Re d Italia che ebbe fiducia in essi anche quando 
pareva audace tale fiducia, e che quasi a suggello 
delle fidenti parole da lui dette al convegno di Pe¬ 
schiera. mandava le sue Divisioni a combattere sul 
terreno degli alleati per la causa comune. 
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Durante l’impresa etiopica, Francia e Inghil¬ 
terra, dimentiche dei morti e dei vivi che la 
strada di Parigi sbarrarono all’invasore, han prefe¬ 
rito discutere sul riconoscimento del titolo di Im¬ 
peratore. 

Ma che conta tutto questo? Il Re è battezzato 
Imperatore dal gesto dei suoi soldati che lo innal¬ 
zano sui propri scudi e lo difendono con i loro cor¬ 


pi; il Re d’Italia è sacrato Imperatore al di là dei 


vuoti protocolli, dal fermo possesso dell’Impero che 
1 suoi legionari hanno conquistato; 

e la minaccia e lo sdegno e l'invidia degli antichi 
alleati non impediscono che il dorato e domato Leo¬ 
ne di Giuda già su di una piazza di Addis Abeba, 
orni oggi il monumento dei caduti di Dogali, 
in Roma. 

Il Capo del Governo Benito Mussolini, Fonda¬ 
tore deH’Impero. può raccogliere attorno alla Sacra 
Maestà del Re Imperatore le legioni innumeri: 

Eccoti, o Re, il popolo ed il soldato nel quale ave¬ 
sti fede, capace di ogni eroismo e di ogni sacrificio, 
pronto alla lotta contro ogni agguerrito nemico, 
contro il più potente nemico; 

eccoti 1 soldati che videro crollare un impero che 
possedeva uno dei più potenti eserciti del mondo, 
che videro fiaccato il tentativo sovversivo in Italia, 
per la forza che attingevano alle memorie della trin¬ 
cea che il Fascismo seppe in essi risvegliare; 


a 
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eccoti il giovane popolo che conquistò l'Impero 
africano contro i negrieri feroci cui aiutava e soste¬ 
neva la coalizione di quasi tutto il mondo; e i prin¬ 
cipi della tua Casa scesero sul campo con i più umili 
soldati, a sfidare la morte; 

eccoti il popolo che non tremò né mutò di una 
linea il ritmo del suo cammino e della sua vita quan¬ 
do le navi della flotta inglese scesero, armate di 
minaccia, nel Mediterraneo, illuse che al loro appa¬ 
rire, come al giungere di un rugghiante leone sul¬ 
l’arena, fuggissero spaventati gli italiani; 

eccoti il popolo per virtù del quale quella che par¬ 
ve l'immutahile sacro mito della intangibilità della 
potenza inglese comincia a crollare, e crollerà; 

ecco il popolo che domina gli oceani ed i mari, 
porta le festose canzoni della sua terra nella Spagna 
dilaniata e libera le regioni oppresse dal giogo san¬ 
guinario. ed affida alle sue armi alate e mannare e 
terrestri la difesa dei simboli e dell’Idea contro la 
volontà di distruzione slava; 

eccoti, o Re, il popolo dell’Italia fascista, cui il 
littorio ha dato volto ed anima, cuore e tempra, per¬ 
ché essa possa nella storia del mondo scrivere an¬ 
cora pagine immortali; 

eccoti « l’umile Italia » che nel fuoco si forgia, 
nel pericolo si centuplica, ne l’assedio si dilata. 
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ARNALDO MUSSOLINI 


D OPO che Egli cercò per lunghi anni i! silenzio 
più adatto alla sua anima virgiliana, ecco il 
gran silenzio della morte esser pieno, nel ricordo di 
Lui, di misterioso fascino e di chiari insegnamenti, 
cosicché i rimasti senton il bisogno di risalire la cor¬ 
rente del tempo, per trarre da quel ricordo dettami 
e norme di vita. 

Gregario e capo, polemista e scrittore, politico e 
credente, egli passò la sua vita operando il bene in 
silenzio, preoccupato di non intralciare il cammino 
del grande Fratello, legato a lui dalla aderenza del¬ 
l’affetta, unito e pur diviso, come l’ambra che non 
intralcia i movimenti del corpo. 

Ma quell’ombra viveva di una sua compiuta vita 
propria, e segnava spesso all’agile corpo in movi¬ 
mento. con il suo diverso atteggiamento, il passar 
delle ore e la direzione esatta. 

Il sua apparire improvviso sulla scena della poli¬ 
tica italiana rinnovò la leggenda pindarica: come 
Batto, il fondator di Cirene, auspice Apollo invisi¬ 
bile protagonista della scena, dopa aver costruita la 
sua città, quando si incontra con i leoni libici riac¬ 
quista la parola, e può dettare i nuovi ordinamenti 
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al suo popolo; così Arnaldo Mussolini, costruita in 
sé l'arce ideale della sua cultura e del suo io, di fron- 
te all’armata diffidenza dei nemici del Regime, tro¬ 
vò, prendendo la direzione del Popolo d’Italia nel 
1922 — vigilava in alto il Dio della Patria — la 
ferma voce del combattitore e la saggiò sulla cote 
della diuturna fatica, mirabilmente. 

Arnaldo e Leonardo 

Superò le incertezze della contrastata vigilia, non 
subì le vaporose vertigini dei giorni di trionfa, vin¬ 
se tutti gli interrogativi quando occupò j 1 posto del 
Fratello al Popolo d’Italia, aprì la sua porta a tutti, 
concepì la sua vita come un dovere sempre, animò 
di vivo pulsante sangue le colonne del giornale che 
avevano già accolta la lava irruenta dello spinto fra¬ 
terno, e quando il dolore lo agguantò alla nuca con 
le sue uncinate dita d’acciaio, rapendogli un fiore 
di figlio ventenne, non maledisse, ma invocò mag¬ 
giormente Dio, salì a colpi d’ala verso le vette alte 
della fede, continuò il suo lavoro quotidiano e vigi¬ 
lante, finché, ancora, la predace mano si abbatté su 
lui, ed Egli scomparve così, improvvisamente « ram¬ 
maricandosi » Egli « di noli aver dato tutta la vita 
intensa di opere alla Grande Madre, l’Italia »!; non 
dissimile in ciò da Leonardo da Vinci, che prossimo 
alta morte si rammaricava di « aver offeso Dia e gli 
uomini del mondo, non avendo operato nell’arte co¬ 
me si conveniva ». 
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Ma come malgrado il correr dei secoli continua a 
stupire il mondo Penimma ammirato del volto di 
Monna Lisa, e i convulsi combattenti della battaglia 
di Anghiari ad aggredirsi, e la Cena, pur con l’in¬ 
completo volto del Cristo, ad essere custodita come 
un tesoro sacro, così gli insegnamenti di virtù e di 
opere di Arnaldo, continueranno a dar materia alle 
nuove generazioni ed esse apprenderanno ancora da 
Lui la bellezza dell’offerta, la luce dell’operosità si¬ 
lenziosa, la cristallina trasparenza della fede vera, 
forza e leva di tutte le cose grandi. 

Ecco perché, ad onta del divieto e della preghiera 
posta nel suo testamento: « chiedo ai colleglli di 
esser sobri di commento al mio necrologio », la stam¬ 
pa italiana si commosse per la sua scomparsa; ecco 
perché, per quanto perfetta balzi la sua figura dalla 
Vita, di Arnaldo scritta dal Duce, noi ci raccogliamo 
ancora per ricordarlo. 

Lo ricordiamo tutti: quelli che Lo conobbero (e 
Lo amarono quanto più Lo conobbero); quelli — 
tanti! — che Egli accolse, e nessuno fu deluso che 
chiedesse il giusto; quelli che da tutte le parti d'Ita¬ 
lia si rivolsero alla sua bontà, ne ebbero il dono che 
sempre la bontà trova per chi chiede — la parola di 
conforto e di consiglio o l’interessamento e l’aiuto 
materiale — ed ognuno tornò alla sua casa lieto di 
questo bene ricevuto sicché può ripetersi, per tutta 
la fila dei postulati che premevano alla porta del suo 
ufficio, nella casa del Popolo d’ìtalia, che ognun di 
essi è tornato, come già i molti che Omero ci de- 
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scrive presso il Tempio di Giove, con il suo grande 
o piccolo dono, 


e non v’ha dono 
picciolo sì che lor non tomi caro. 

Lo ricordano tutti, che Lo conobbero in vita, che 
si inchinarono a Lui dopo la morte, che « fannogli 
onore e di ciò fanno bene ». 

Ma è specialmente alle nuove generazioni che nei 
Lo additiamo, perché ne apprendano le virtù più dif¬ 
ficili ai giovani: la modestia, la fermezza, il misu¬ 
rato orgoglio, la illimitata bontà. 


LA SUA VITA 

Nacque l’ii gennaio 1885 a Cascina Dovia a 
Predappio, due anni dopo il fratello e come questi 
era stato chiamato Benito in onore di Benito Juàrez, 
il rivoluzionario messicano, così ad Arnaldo fu dato 
il nome del frate bresciano, apostolo del rigenera- 
mento morale del sacerdozio, che predicò la antica 
semplicità dei costumi, l'abbandono dei beni terreni, 
finché il rogo consumandone il corpo mortale, ne 
purificò l’anima. 

Frequentò le scuole elementari di Meldola e nella 
prima adolescenza ogni anno vi tornava col fratello 
per la Sagra della Madonna del Popolo: grande av- 
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venimcnto per i due fanciulli che attraverso le scor¬ 
ciatoie salivano fino alla vetta del colle dominato 
dalla Rocca delle Cantinate e di lì guardavano la 
pianura che sotto il caldo sole di agosto era tutta 
una promessa 

s’udia tra fieni allora aliar falciati 
dei grilli il verso che perpetuo trema ; 

e quindi discesi a lVfeldola si godevano la festa pae¬ 
sana, si pigiavan nella folla per la corsa dei cavalli 
cui era premio un palio fiammeggiante. 

Assistevano allo sfarfallio dei fuochi artificiali 
finché l’animazione della sagra si esauriva nella stan¬ 
chezza e dopo aver dormito nella casa Gaiam dove 
già Arnaldo era stato a balia, tornavano a Dovia. 

Il letto nel quale i ragazzi dormivano era di fer¬ 
ro, costruito a gran colpi di martello sulla suonante 
incudine dal padre loro. 

Nella miseria quotidiana — faceva freddo l’in¬ 
verno nella casa affumicata — essi cominciavano a 
formare la loro mente, attingendo ad una scansìa di 
vecchi libri e di vecchi giornali accumulati dal 
padre. 

Uno dei primi romanzi letti fu quello dei Mise¬ 
rabili. 

E se l’ansioso calvario, percorso da Jean Valjean 
fino alla solitudine dell'agonia non può non avere 
impressionato i due adolescenti, se la rigidezza di 
Javert e le pagine eroiche di Waterloo percossero la 
loro fantasia, certo Arnaldo Mussolini dovette più 
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specialmente amare la figura del Vescovo Myriel, 
eroe senza spada, cavaliere senza corazza, vincitore 
senza trofei di sangue, sicché Egli ne avrà fatto, nel 
suo subcosciente, il modello per la sua vita. 

Quando i due piccoli Mussolini vanno a caccia di 
nidi e di frutta, ecco Arnaldo mite e riflessivo con¬ 
sigliare e trattenere l’irruento fratello; eccola dopo 
le lotte furibonde con i compagni, riassettargli gli 
abiti ed i capelli perché rientrando a casa il padre 
non se ne accorga. 

Sarà Arnaldo sorpreso da grande acuta passione 
per una giovinetta che morrà di mal sottile, e il fra¬ 
tello ce lo descrive aggirantesi sulle alture, fra i ca¬ 
solari di Palareto e delle Sode, piangente e dispe¬ 
rato, tanto che nella terra di Romagna vecchie popo¬ 
lane ancora ricordano il dolore sconfinato dell’ado¬ 
lescente. 


Il muratore e il giardiniere 

Dopo le scuole elementari Arnaldo frequenta a 
Cesena la scuola media agrana. Diplomato in agri¬ 
coltura Egli prende la via dell’esilio e va pellegri¬ 
nando per la Svizzera, lavorando da manovale e da 
giardiniere, come l’anno prima il fratello aveva lavo¬ 
rato da muratore. 

Muteranno i tempi: e quegli che era stato il giar¬ 
diniere curerà gli alberi delle foreste d’Italia, il rim¬ 
boschimento dei dorsi impervi da cui scendono a Val¬ 
le i fiumi — mille, i fiumi d’Italia, ed ognuno canta 
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l'inno della grandezza della nastra terra, ed ognuno 
è come il Nilo per l’Egitto, fecondatore ed apporta¬ 
tore di vita —; e quegli che era stato il muratore dì 
Lugano costruirà il nuovo Tempia della Patria, dis¬ 
seppellirà le antiche vestigia di Roma, riaprirà i Mer¬ 
cati di Traiano ed il porto di Ostia, restaurerà il 
tempio della Fortuna Virile e come Mosè fa viva è 
feconda la scaturigine della roccia inaridita, pur se 
nei millenni lontani tormentata dai flutti, egli ani¬ 
merà e darà vita alle aquile marmoree scalpellate 
sugli archi di trionfo, facendone sgorgare tale viva 
polla animatrice che tutti possan dissetarsi i cittadi¬ 
ni della Penisola, e possano attingerne anche, per 
elevarsi, i popoli del mondo. 


La morte della madre 

Muore la Madre mentre Arnaldo è in Svizzera, ed 
Egli non potrà giungere al capezzale della morente. 
Giungerà nella povera casa — tace il canto dei mar¬ 
telli sui corni dell’incudine, e spento è il fuoco della 
piccola fucina — giungerà al capezzale della mo¬ 
rente vestito in grigio-verde, soldato a Verona, Be¬ 
nito Mussolini c forse non sarà riconosciuto. 

Forse non sarà riconosciuto! Ma noi vogliamo pen¬ 
sare che nei momenti del trapasso in cui l’anima ha 
quasi abbandonato il corpo, e il moribondo già vede 
con gli occhi dell’al di là. Mamma Rosa abbia visto 
il figlio! suo in altra divisa grigio-verde nel fanta- 
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stico inferno carsico, con i bersaglieri dell'3 i\ lo ab¬ 
bia visto con le nuove insegne essere capo delle rin¬ 
saldate forze della Patria ed abbia anche sentito 
giungere attraverso gli spazi l’invocazione affettuosa 
di Arnaldo, e a Lui abbia dato la consegna di du¬ 
rare e di credere. Durare sulla via della bontà, e 
deir 'amore, credere alle fortune di Benito. 

Torna Arnaldo poco dopo in Italia e non gli re¬ 
sta che deporre sulla tomba, prima di riprendere il 
cammino, il fiore della memoria, come già il Poeta, 
anche esso rimasto orfano senza aver potuto baciare 
la fredda fronte materna: 

O cimitero, che sì crudi inverni 
hai per mia madre, gracile e sparuta! 

Assunto alla scuola di Cesena come Prefetto di 
disciplina e sotto-capo coltivatore, dopo due anni 
passa alla scuola di Monza e di lì a S. Vito al Ta¬ 
gliamelo. 

Dal suo matrimonio con Augusta Bondanmi av¬ 
venuto nel igog (« la sua piccola Augusta, anima ra¬ 
ra di bontà, di una virtù senza uguali » — come Egli 
scrive nel suo testamento-« che lo accompagna at¬ 

traversa la vita turbinosa con una dedizione senza 
esempio ») gli nascono: Sandrmo, Vito e Rosina. 

Mentre insegna alla scuola agraria di S. Vito al 
Tagliamento ottiene il diploma magistrale e succes¬ 
sivamente la patente di Segretaria comunale. 

Ed è proprio mentre era Segretario comunale a 
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Morsano sul Tagliamento, dopo aver salvato dall’in¬ 
vasione nemica i registri dello Stato Civile, che è 
chiamato alle armi. Ha 33 anni. « E’ passata — 
Egli scrive, quasi presago — « metà ed anche più 
della mia vita. » 

Assegnato al 62° Fanteria, prende parte sul Piave 
alle azioni del 15-22 giugno 1918; e, scatenata l'of¬ 
fensiva nell’ottobre, a quelle della rotabile di S. Bia¬ 
gio di Coll’Alto, tenendo sempre con serena e sem¬ 
plice fermezza, il suo posto di combattente d'Italia. 

Dopo il servizio militare, nel 1919, Arnaldo Mus¬ 
solini viene a Milano e vive da allora affrontando 
col fratello la dura, incerta vita politica. 

Son gli anni della battaglia pm aspra. Un mani¬ 
polo esiguo è attorno al Duce: arditi, reduci e stu¬ 
denti. Saran capitanati questi nel lontano aprile, in 
via Mercanti, da Mano Chiesa, giunto a corsa con 
i compagni da via Manzoni pel primo cozzo vitto¬ 
rioso della giovinezza e dell'impeto contro il numera 
e la vigliaccheria socialista. 

Con il i° novembre 1922 Egli assume la direzio¬ 
ne del Popolo d'Italia. 

Da allora la sua vita va legata all'attività giorna¬ 
listica e politica di cui ci occuperemo più oltre, e che 
è brevemente interrotta dalla tragica scomparsa del 
primo figliolo, Sandro Italico. 
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LA SUA SCOMPARSA 

Si era riavuto in parte dalla tremenda sciagura e 
aveva ripreso il posto a) giornale, quando dopo aver 
tutta la mattina lavorato e aver accompagnato alla 
stazione la sorella Edvige, mentre in macchina tor¬ 
nava a casa si sentì improvvisamente male. 

Sosta affannata dei familiari alla Guardia Medica 
di via Paolo Sarpj, morte improvvisa. La città è 
tutta come sotto l'impressione di una sciagura im¬ 
mane. 

La salma rivestita della camicia nera — marmorea 
e luminosa 1 ampia fronte aureolata dai capelli già 
grigi, serrata la bocca quasi per lina cristiana accet¬ 
tazione dell’ombra ultima che si addensava sulla sua 
giornata — è portata al Popolo d’Italia e son d at¬ 
torno singhiozzanti, convulsi, i redattori, gli amici, 
gh ammiratori: aleggia ancora nell'aria la invoca¬ 
zione del figlio Vito, il pianto disperato della figlio¬ 
la Rosina; incombe il silenzio della sua compagna 
Augusta, che è crollata svenuta sotto il colpo. 

E nel dolore di tutti è il pensiero del dolore che 
ne avrà il Duce. 

Così alle ore 13.30, il giorno 21 dicembre 1931 
anno X, si spegneva la vita di Arnaldo: fu amato 
per la sua dolcezza che lo poneva alto, presso il Du¬ 
ce. I santi e gli eroi non sono tratti dalla stessa dura 
fibra? 

Restano le sue opere, 1 suoi insegnamenti, il ri¬ 
cordo del cuor che Egli ebbe. 
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LE SUE OPERE 

L’opera di Arnaldo Mussolini può dirsi riassunta 
negli scritti quotidiani, raccolti Lui vivente: Pole - 
miche e pregrammi; Commenti all'azione; Azione 
fascista; Orientamenti e battaglie; nelle lettere nu- 
merose indirizzate al fratello ed agli amici; nei di¬ 
scorsi, parte raccolti nel volume Verso il nuovo pii' 
maio, ultimo quello ai giovani universitari milanesi, 
del 29 novembre all'Odeon; nel suo testamento; nel 
suo libro per Sandro Italico. 

Le qualità giornalistiche di Arnaldo si erano an¬ 
date man mano affermando. Egli era riuscito, come 
rileva il Duce « ad evitare il pericolo di tentare di 
imitare il fratello il che, oltre ad essere estremamen¬ 
te difficile sarebbe stato, dato il mutato Regime, an¬ 
che anacronistico, e ad evitare l'altro pericolo, quello 
di dare al Popolo d’Italia, un grigio carattere di uf¬ 
ficiosità. che lo avrebbe allontanato dalle masse del¬ 
la rivoluzione ». 

Riuscì ad avere una sua linea, una forma, una ca¬ 
ratteristica proprie. 

Si vociferò molto (oh! invidia nimica di virtude!) 
sui suoi articoli e sul suo stile. 

Egli, che pur sapeva delle vociferazioni, conti¬ 
nuò con la sua schietta giafia, di getto, nelle ore 
notturne, mentre si impaginava il giornale, a lavo¬ 
rare. Portò ogni giorno alla folla dei fascisti che 
aspettavano, dei nemici che temevano, degli altri che 
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pur non potevano sottrarsi al fascino di quella pa¬ 
rola così aderente ai fatti, le serrate colonne della 
sua prosa. 

E la telefonata serale da Roma, prima che Egli ini¬ 
ziasse il suo lavoro, specialmente quando l’articolo 
del mattino era legata a grandi avvenimenti che si 
andavano svolgendo nella vita della Nazione, gli 
dava — incitamento al nuovo lavoro — l’ambita 
approvazione fraterna. 

Tornava allora raggiante al suo tavolo. Qualche 
volta comunicava ai più vicini, in un bisogno di 
espansione, la sua gioia per l'alta approvazione del 
Capo. 

Colto egli era. Più di quanta si pensi ed appa¬ 
risse: e chi parlando con lui accennasse a citazioni 
letterarie, storiche, classiche, o della nostra vita par¬ 
lamentare recente e lontana, stupiva volta a volta 
del fatto che Arnaldo completava la accennata cita¬ 
zione, lumeggiava l’episodio, o ripeteva intera la 
strofa del poeta di cui era stato riferito un emistichio. 


INSEGNAMENTI 

II suo stile procede diritto, lucido, preciso. Ascol¬ 
tiamolo: 

« Per vivere fascisticamente e per insegnare a vi¬ 
vere è necessario compiere un'opera severa di auto- 
liberazione ». 
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it Ogni giorno ha un suo compito; ogni genera¬ 
zione ha la sua fatica e la sua gloria ». 

E se parla dei giovani; « Nell’anima dei giovani 
sorride eterna la canzone dell'ardimento ed il Piave 
ne è testimonio ». 

Se deve indicare le necessità della politica demo¬ 
grafica eccolo accennare — non pare una pennel¬ 
lata di un letterato di razza? — « dalla muraglia 
cinese travalica la razza gialla ». 

Eccolo sorridere bonario e saggio sull’eccesso della 
propaganda barbosa: «Sarebbe veramente tragica 
la sorte di colui che avendo lavorato la giornata in 
fabbrica all’ombra del fiduciario, dovesse subirsi la 
sera una dotta lezione di educazione sociale ». 

E — siamo nel 1926 — richiamandosi allo stile 
fascista: 

« Un'altra cosa dobbiamo dire agli amici, non bi¬ 
sogna sciupare il Duce nelle troppe cerimonie, nei 
troppi ricevimenti ». 

Eccolo, a proposito deH'emigrazione dei nostri ru¬ 
rali: 

« La loro vita segue il corso delle stagioni tra gli 
orizzonti vasti del piano o tra le muraglie eterne, sì 
da renderli di una serenità quasi primitiva ». 

E più oltre: « Un vasto senso di giustizia si dif¬ 
fonde tra gli uomini. Non più la piccola vicenda 
comunale, ma l’aspirazione ad un’epoca che renda 
possibile una maggiore valorizzazione del nostra 
lavoro, e l'invito ai Podestà perché siano " Mae- 
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stri e saggi reggitori che governando degnamente 
avviino la piccola collettività nel fiume maestoso 
della vita nazionale ” ». 

Eccolo, contro il mal vezzo di aggiungere il qua- 
litativo « fascista n alla più modesta associazione di 
uomini a propositi limitati: 

« Per andare a caccia o cantare in si bemolle non 
è necessaria l’etica fascista ». 

E al quinto anno del Regime promette: « L’alba 
del quinto anno st apre sotto gli auspici migliori e 
nuove vittorie verranno a rinverdire i lauri della 
Marcia su Roma ». 

Quando esalterà il prodigio delle ali italiane: 
« Siamo ancora nel 1926 e pochi osano parlare di 
Impero ». « Gli italiani si rivelano ». 

« L'Impero non ha confini geografici ma dilaga 
nel regno dello spirito. L’Italia esprime dal suo seno 
per l’onore degli uomini la serie degli eroi ». 

Scriverà già il 26 novembre 1926 delle Corpo- 
razioni come Istituti aderenti alla realtà e necessari 
alla nuova concezione dello Stato. 

Potremmo così, spigolando, scegliere fior da fiore 
nelle sue opere per ammirare la precisione della sti¬ 
le, la incisività della forma ora assiomatica: « Nella 
vita non vi ha forza di insegnamento più suggestiva 
dell’esempio », ora lirica, sempre antiveggente. 

Egli, credente, parlerà alte parole nella polemica 
col Vaticano: 

« Non è infatti la prima volta che gli anticipatori 
sono i più umili ». 
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« Forse gli Limili nel loro giudizio sono i più vicini 
al giudizio di Dio ». 

E contribuirà con la sua serena parola a far ces- 
sare il dissidio perché « quella Roma onde Cristo è 
Romano » sia anche attraverso la consacrazione e la 
benedizione del Vicario di Cristo riconosciuta defi¬ 
nitivamente all’Italia. 

E sarà sempre. Egli, fratello del Duce, ossequente 
alle gerarchle. 

« La salvezza è assicurata tenendo fede ai prin¬ 
cipi altrettanto immortali del dovere, della discipli¬ 
na, del lavoro, delle gerarchie ». 


Corvi gracchianti e petulanti gazze 

Ma chi potrà mai dimenticare le parole de! pe¬ 
riodo del quartarellismo? Nel mare delle isteriche 
imprecazioni, dei tradimenti improvvisi, delle incer¬ 
tezze da cui anche vecchi fascisti potevano essere 
presi, le colonne del Popolo d'Italia si alzavano più 
che mai ferme contro gli assalti; le fiammeggianti 
parole erano il balenar della folgore che fa cheti 1 
gracchiarti corvi e le petulanti gazze; erano la cer¬ 
tezza, la sicurezza, la vita, un lavacro nel quale le 
anime nostre ogni giorno si mondavano dalle impu¬ 
rità delle mormorazioni che salivano da ogni parte, 
erano il premio per gli attacchi che a viso aperto 
avevamo rintuzzato. 


5 ' 


MISTICISMO EROICO 


Ecco perché sulla sua pietra tombale, scrive il Du¬ 
ce, Egli meriterebbe l’epigrafe: 

Il giornalista della rivoluzione. 

! SUOI DISCORSI 

Ma non solo dalle colonne del suo giornale Egli 
incitava. L’apostolato infaticabile è completato dalle 
altre riviste Histona, La Domenica dell’Agricolto¬ 
re, ece., che fanno capo a Lui, e dai suoi discorsi. 

Non molti i suoi discorsi. 

Disponendo di una tribuna dalla quale poteva ogni 
giorno parlare ad un vasto pubblico di uditori, non 
sentiva il bisogno di tenere discorsi che gli poteva¬ 
no, nella sua modestia, apparire superflui se non 
inutili. 

Anche nei pochi discorsi, però, Enotria è, con il 
suo stile cristallino, intero. Difficilmente si abban¬ 
dona alla sonante rettorica o anche solo alle elocu- 
brazicni storiche. 

All’Odeon conclude, rivolgendosi ai giovani: 

« I valori morali della nostra vita di oggi, indici 
sicuri della potenza, sono affidati a voi, giovani, come 
tin retaggio sacro ». 

Parlando il 13 marzo 1929 al teatro Lirico alla 
vigilia del Plebiscito Nazionale, Egli, che aveva due 
volte rifiutato la candidatura, fa un'analisi diagno¬ 
stica del parlamentarismo e della portata plebisci- 
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taiia delle elezioni che stanno per avvenne, serena, 
serrata, e conclude con l'alato saluto al Duce: 

se Egli cavalchi al limite del mondo 
la sua gente in silenzio andrà con lui. 

Di tutta questa sua attività giornalistica e ora- 
toria ci piace qui ricordare il discorso sulla sua Ro- 
magna. 


Visione di Romagna 

Passano balenando in esso le figure di Attendolo 
Sforza e di Giovanni dalle Bande Nere, di Dante e 
di Boccaccio, di Garibaldi e di Aurelio Saffi. Ecco 
Anita sofferente verso la pineta ravennate, ecco Ugo 
Bassi e Don Verità, Oriani e Giovanni Pascoli, e 
tutti i moderni: Beltramelli e Pratella. 

« Ecco Arnaldo » — come lo descrive Sandro 
Giuliani, nella inobliabile rievocazione del 1933'XII 
al Puccini — « soccorrevole con tutti, non meno 
affettuoso con il mendicante sconosciuto che arri- 
vava facilmente a lui, di quanto lo fosse con i suoi 
vicini; tutto proteso verso il bene, caritatevole, pro¬ 
digo di consigli e di denaro, tormentato dal dolore 
di non arrivare a lenire quante ambasce affioravano 
durante la pazientissima giornata che dedicava ai 
postulanti, felicissimo quando otteneva un impiego 
od un dono per un suo raccomandata; anche più 
felice — come molte volte l'ho veduto 10 — allora 
quando poteva dire a se stesso: " Oggi ho aiutata 
parecchia gente. Vado a riposare contenta . 
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“ Caro, indimenticabile Arnaldo! Il suo cuore era 
immense; palpitava, soffriva, gioiva per tutti. Ed 
allora ecco Arnaldo — ancora e sempre Luil — 
alle prese con j casi più disparati e più impensati, 
molti dei quali fa arrivare a! grande Fratello, perché 
il Fratello li risolva, come li risolve infatti; molti 
altri dei quali affronta e risolve egli stesso cercando 
a volte ogni possibile mezzo per conciliare la intran¬ 
sigenza politica con la pietà, che è comandamento 
e linfa della sua esistenza. E come sa che la moglie 
e due figliolette di un congiurato antifascista man¬ 
dato al confino soffrono la fame, egli chiama un 
redattore del giornale e gli dà del denaro perché 
lo porti alle creature innocenti, che non devono 
scontare - egli dice con dolcezza — la colpa del 
rispettivo marito e padre. E quando alla parola rico¬ 
noscente ed alle benedizioni della moglie e delle 
bimbe del confinato farà seguito una loro domanda 
di grazia per l’assente, Arnaldo la passerà al Fra¬ 
tello, perché la grazia arrivi, come infatti arriva, 
senza alcuna condizione, beninteso; con Tobbligo 
sottinteso, anzi, all'antifascista, di restare come! 
E quando un disgraziato qualunque verrà a chie¬ 
dere ad Arnaldo protezione ed aiuto contro un 
padrone di casa senza cuore o contro una prepotenza 
od un sopruso, sarà sempre Lui, Arnaldo, a dire 
la parola equanime, la parola giusta, la parola 
umana, che è a volta a volta esortazione o consi¬ 
glio od ammonimento o rampogna; che è sempre 
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fiamma che riscalda ed illumina, gesto che infonde 
fiducia, atto riparatore che conforta e consola ». 

E la trepida rievocazione è conclusa con i versi 
del poeta di Barga: 

Notando nel cielo di rosa 
mi arriva un ronfio di campane 
che dice: Ritorna! Rimani! 

Riposa! 

Ed è tornato. E‘ rimasto. Riposa ormai in pace 
a Mercato Saraceno presso il figlio suo mentre « la 
vita con le sue necessità ferree sospinge noi verso i 
cammini più aspri e più grandi ». 

IL CUOR CH’ EGLI EBBE 

Se è vero che 

Regnum coelomm violenza paté 
da calda amore e da viva speranza 

certo Egli ha conquistato il regno dei cieli. 

Passò rinnovando nella vita ad ogni ora l’ampio 
gesto del seminatore. 

Donò a tutti in bontà ed in insegnamenti. 

Fratello del nuovo condottiero d'Italia seppe es¬ 
serne degno perché mai di questa sua privilegiata 
posizione si avvalse, se non per operare in servizio 
del Regime. 
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I fratelli di Napoleone 

Noi che ricordiamo i tradimenti e gli abbandoni 
dei fratelli di Napoleone, i tragici colloqui tra il 
Piccolo Còrso e la tronfia vanità di Giuseppe e di 
Luciano, non possiamo non ricordare come Arnal¬ 
do Mussolini, mai, né negli articoli, né nei colloqui 
con i molti postulanti, e gerarchi, e camerati, parlasse 
di Benito Mussolini, indicandolo (eppure poteva ap¬ 
parire naturale) con le parole « Mio fratello »: 

« Il Duce « — Egli diceva — " il Capo del Gover¬ 
no vuole, dice, ordina 

« Vedrò se è il caso di informare il Capa. Deciderà 
il Capo ». 

Con Io stesso spirito quando passa in rassegna i 
grandi uomini della Romagna dice: 

« Ma nella politica doveva poi sorgere dalla nostra 
terra di Romagna un uomo che poteva elaborare 
e ricreare sinteticamente tutto il pensiero politico, 
non solo della Romagna, ma d’Italia, in una conce¬ 
zione unica, tipicamente unitaria, a linee impe¬ 
riali. Quest’uomo, lasciatemelo dire, è Benito Mus¬ 
solini ». 

Devozione c comprensione per cui il Duce scri¬ 
vendo di lui nella Vita di Arnaldo può dire: 

« Io lo sentivo onnipresente, ma nell'ombra. C’era 
la confidenza, la più ampia e reciproca, ma c'era 
— in lui — anche la devozione al Capo »; 

e può affermare, contro gli stessi insegnamenti 
della storia. Egli maestro anche nella storia, che i 
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tradimenti possono venire da ogni parte, ma non 
mai da un fratello. 

Preziosi indici della sensibilità del grande Scom¬ 
parso sono proprio le lettere scritte al fratello e delle 
quali questi, alcune tra le molte, ha riportate nel 
suo libro. 


Arnaldo e Sandrino 

Ma dove l’anima di Arnaldo appare nella sua 
interezza e va di pagina in pagina sollevandosi verso 
inusitate altezze, così come Dante sale di sfera m 
sfera verso la Mistica Rosa paradisiaca, dove Egli 
tocca non solo il maggiore lirismo ma si annienta 
elevandosi verso Dio — e ci è parso leggendo di 
trovare gli stessi accenti delle piu vive pagine delle 
confessioni di Sant’Agostino — è nel volume in me¬ 
moria di Sandro Italico che, stampato in pochi esem¬ 
plari. fu distribuito agli amici del figlio e suoi, ed 
oggi è ristampato, primo volume delle opere di Ar¬ 
naldo. 

Seguiamolo, religiosamente: 

Egli parla a Sandro: 

« Il babbo scrive a te. 

« ... Non mi sospinge la mia dolente vanità pa¬ 
terna così crudelmente peicossa, né il mia orgoglio 
colpito, distrutto e disperso, ma soltanto la coscien¬ 
za di un più alto dovere. Sento che da tanto dolore 
può e deve nascere un grande bene; sento che 
quella che è la mia chiusa sofferenza paterna può 
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divenire fonte di un vasto dono di bontà. Devo 
segnalarti come esempio, devo fare di te un modello 
di probità fiera, di ardimento freddo; devo far cono¬ 
scere il tuo animo idealista di mistico, di studioso 
a tutti i giovani della tua terra ». 

Sa Arnaldo che il figlio è condannato, gli ordina 
di lasciare le scuole: 

« ... Alla Mamma che attende trepidante, cosa 
avremmo detto? Come parlarle del tuo male senza 
lasciare indovinare la verità dal suo vigile sguardo 
materna? Le avremmo detto che si trattava di una 
anemia assai comune tra 1 giovani, da curare ener¬ 
gicamente. Ricomposi, con uno sforzo sovrumano 
il mio viso per renderlo sereno. Quando rientrai 
nella nostra dimora di via Mario Pagano, mi parve 
che la casa, nell attesa, si fosse fatta più scura. A 
tua Madre, che mi venne incontro sulla porta, dissi 
con naturalezza che non c'era niente di grave, che 
con un po di pazienza e con una cura energica ti 
saresti ripreso ». 

« ...Le forze del mio spirito si dissolvevano, in 
una lenta agonia interiore, di giorno in giorno. 
Chiesi la grazia ai Santi: dove non arriva la scienza 


umana poteva giungere, chissà? l’infinita bontà di 
Dio. Ma bisognava meritarlo, a qualunque costo. 
Un amico un giorno mi disse: “Tu sei troppo buo¬ 
no, Iddio non può punirti e farti soffrire Queste 
parole mi diedero una speranza ». 

“ Allora io, che di proposito non ho mai fatto 
male a nessuno e che dove ho potuto ho sempre 
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fatto qualche bene, mi sono studiato di fare ancora 
meglio. Ho avuto torto? Vuoi dirmi che il bene 
non si fa per averne compenso da Dio? Ma quello 
cbe io chiedevo era tanto giusto ed umano! Non 
può un padre chiedere da Dio che sia salva una 
giovinezza fiorente?... Ho fatto di tutto per meri¬ 
tarmi la grazia ». 

E le alternative di speranza, di abbattimenti, 
l’annunzio — 2 agosto 1930 — che il figlio suo è 
a Ietto, i ricordi che incalzano, e fan più buia la 
realtà cui non voleva, non voleva credere l’affettuoso 
cuore paterno desideroso di illudere se stesso: 

« Ti avevo lasciato sei giorni prima, di aspetto 
fiorente, pieno di saldi propositi e di speranze per 
l’avvenire. Ricordavo (ed ora, mentre ti parlo, rivedo 
tutta la scena) un episodio di poche sere prima. 
Il 26 luglio ero andato a fare da solo una gita in 
una barca a vela, spingendomi molto al largo. Ad 
un tratto con viva sorpresa, mi avvidi che tu mi 
avevi raggiunto, a molti chilometri dalla spiaggia, 
su di un fragile sandolino. Volevo cbe tu salissi 
sulla barca a vela. Il tramonto era dolce e sereno. 
Tu, non credesti di aderire al mio invito, poiché 
non sapevi a chi avresti lasciato il sandolino, E mi 
dicesti: “ Non faccio nessuna fatica. Sono nella tua 
scia. Mi sembra di essere riassorbito dal corso della 
barca a vela . (Oh! doloroso orgoglio paterno di 
poter trascinare nella propria scia il figlio perché non 
si affatichi!) 
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L’inizio dei giorni senza speranza. Il racconto 
delle ultime ore: 

« Ricorderò sempre la tua chiara sensibilità di 
quel momento. Mi dicesti: “ Io so che si prega mcl- 
to per me nelle chiese; so che si dicono delle Messe 
e si espone il Santissimo. So che nelle colonie ma¬ 
rine. all'alza bandiera, si invoca da Dio il miracolo- 
Mi arrivano da tutte le parti, immagini sacre, amu¬ 
leti; ho avuto anche una boccettina di acqua di 
Lourdes. Non vorrei che la mia assenza dalla pre¬ 
ghiera e dai Comandamenti di Dio, potesse costi¬ 
tuire un solo ostacolo al compimento del miracolo. 
Desidero confessarmi 

« Fu scelto un dotto padre Barnabita. Egli restò 
chiuso con te, nella tua camera, per una ventina di 
minuti. Uscendo, sollevava le braccia al cielo ed 
esclamava, con le gote rigate di lascrime: “ Questo 
è un santo, è un santo, è un santo 

L’ultima disperata preghiera; 

« Mi sono allora inginocchiato e ho detto: Si¬ 
gnore, salva Sandnno, è buono, è puro. Non ha mai 
detto una parola ingiusta, non ha mai mancato alle 
Tue leggi. Ha amato i genitori i maestri, i com¬ 
pagni e il suo prossimo. Non ha indietreggiato di 
fronte a nessuna difficoltà. La sua modestia è sem¬ 
pre stata dignitosa e fiera. Ha amato gli umili. Non 
ha mai commesso un peccato. Salva Sandrino, o 
Signore. Egli è una certezza per il domani; è Tono- 
re, è la bontà della nostra casa. 
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a II suo confessore lo ha chiamato un santo . 
Se vi sono delle colpe per cui qualcuno debba espia' 
re, prendi me. o Signore. E se giudichi che la morte 
possa essere una liberazione, fa che io diventi cieco, 
storpio, paralitico, ma salva Sandrino. lo ho già 
vissuto. Egli ha venti anni. Stamane, all'esposizione 
del Santissimo, la sua piccola sorella ha avuto una 
crisi di pianto disperato. Vito, il suo fratello è tutto 
chiuso nel suo cupo dolore e ci preoccupa. Salva 
Sandrino per loro e più per la Mamma, per tutti 
quelli invocano la Grazia, per gli innocenti che pre¬ 
gano, per tutti quelli che da ogni parte d Italia in¬ 
nalzano auspici e voti. Salva questo figliolo, o Si¬ 
gnore. Egli onorerà la tua legge divina e la legge 
morale degli uomini ». 

Non pare, leggendo queste parole, di ritrovarsi m 
un tempio nel quale passino frusciando le ali degli 
angeli e si assista a! miracolo di un’anima che sale 
a Dio di stella in stella? 

Seguiranno il racconto del gesto paterna, che vuole 
che il sole, prima della fine, baci r ultima volta il 
volto del morente, il racconto dei funerali, le ultime 
parole di certezza. 

Rinnoverà Arnaldo Mussolini, e nessuno dei let¬ 
tori oserà sorriderne, il gesto dei fanatici credenti 
che aprono la Bibbia per leggerne il primo versetto 
che a caso venga loro sotto gli occhi, e trarne re¬ 
sponso per la decisione da prendere. 

Così egli, dopo aver cercato nella Imitazione di 
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Cristo e nei libri dei filosofi greci la parola che lo 
risollevasse e lo illuminasse nel buio della sua tra¬ 
gedia. una mattina che aspetta ed invoca da Dio 
un segno della vita spirituale delibi di là, ecco riceve 
alcuni libri di mole modesta mandati da un umile 
sacerdote, don Angelo Rina di Vergato, e aperto a 
caso il secondo volume si trova a leggere il capitolo 
sulla « certezza che noi rivedremo i nostri morti in 
un altra esistenza ». E le frasi gli paiono scritte nel 
fuoco; e folgoranti sono le ultime parole con cui egli 
chiude il volume: 

« Ora una certezza esiste. Si tratta oggi per noi 
di saper vivere e di saper morire: nel modo più de¬ 
gno. per la famiglia, per la Patria, nella bontà, carne 
tu vuoi, come tu insegni, Sandro, nostro adorato. 
Tu ci aspetti da lontano e ci indichi la via giusta: 
da tutto questo strazio deve nascere forza di vita, 
luce di bene. 

« Così vuoi e così sia. 

« E tu, fiore della nostra esistenza, assisti tutti 
noi, in ogni ora, perché la piena armonia dell'ani¬ 
ma nella vita e nella morte, oltre il dolore infinito, 
si compia ». 

La fede in questa armonia dell'anima lo accom¬ 
pagnò fino alla sua fine: e, ancora, così, Egli, nel 
suo dolore, insegna. 

Più volte è stato detto e scritto che fu il dolore 
a dettar le pagine immortali ed a creare i capolavori. 

Non facciamo indagini di filosofia: inchiniamoci, 
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e dal dolore per la sua morte cerchiamo di creare 
anche in noi un’anima nuova, libera dalle quoti¬ 
diane miserie, che salga verso la purità dello spirito. 

Già i giovani raccolgono il suo insegnamento: 
Fernando Mezzasoma dice, celebrando Arnaldo: 

« Noi crediamo nel Dio in cui Arnaldo credette, 
“ nel Dio in cui nasce e finisce ogni cosa nostra, 
vicina e lontana, piccola e grande, contingente ed 
eterna ", 

« Noi crediamo nella religione dei Martiri della 
nostra bella Causa, nel culto degli eroi della nostra 
santa Idea. 

« Noi crediamo che la Patria sia un premio da 
meritare, una vetta da ascendere, una mèta da con¬ 
quistare. 

E ancora: 

« Noi crediamo nella forza della giovinezza, nel¬ 
la sua capacità di accettare qualunque rinunzia ma¬ 
teriale, di nutrire anche col sangue la propria fede 
purché trionfi il suo ideale, di osare fino all’offerta 
suprema della vita ogni volta che la Patria lo vorrà, 
per la grandezza dell’Impero risorto sui colli fatali 
di Roma. 

« E noi crediamo, come Arnaldo credeva, che la 
nostra più accesa speranza debba essere quella di 
poter aiutare in umiltà e in silenzio, come Arnaldo, 
la immane fatica del Duce, Principe della giovinez¬ 
za, a cui appartengono, in ogni momento, la nostra 
vita e la nostra morte. 
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« Questo è il nostro credo spirituale ». 

Per questo fervore che Egli accende nei giovani, 
onoriamo la sua memoria. Onoriamo la sua memo- 
ria « perché gli ideali nei quali credette trionfino e 
durino anche al di là della vita ». 

Per questo trionfo certo, onoriamolo: già il pre¬ 
sagio di questa permanenza attiva al di là della 
vita, come scrive il Popolo d’Italia, si va avverando: 

« Quella che parve allora una improvvisa e irre¬ 
parabile ruina, oggi è una risorta fede. La lampada 
riarde più viva. Arnaldo veglia e ci guida e ci am¬ 
maestra sempre. 

« Arnaldo! E' come il nome di un Padre e di un 
Santo. Nella espressione della più alta paternità cro¬ 
cefissa per la morte di Sandrino la sua santità co¬ 
minciò a palesarsi. Egli cominciò, vivendo più inten¬ 
samente di tutti, a morire allora, raccogliendosi nel¬ 
la propria fede e nel proprio chiuso dolore come 
un eremita che sa di innalzare i propri voti verso 
l’eternità e di lanciare le proprie parole al di là dei 
secoli fu turi ». 

Manlio Morgagni, il Sansepolcrista fedelissimo, 
nel nome di Arnaldo, ci incita: 


« Seguiamo i suoi mirabili esempi e nessun omag¬ 
gio tornerà più gradito alla sua venerata memoria. 
Ciascuno di noi senta, imitandolo, la volontà di prò- 
digarsi per un sogno di vita migliore, quale Egli 
accarezzò nelle sue profonde meditazioni. 

« Tendiamo tutti con costanza e tenacia Verso 
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quel perfezionamento morale che Egli auspicava 
perché la Patria si mantenesse degna dei sovrumani 
sacrifici del Duce, per la sua rigenerazione e perché 
il Fascismo si tramandasse nel tempo, dottrina di 
salute e di civiltà nel mondo ». 

Ascoltiamo l'incitamento. 

E rivolto il pensiero al Duce d’Italia, così pro¬ 
vato dalla perdita di Arnaldo e che si è assunto di 
portare anche per lui il fardello della fatica, e della 
passione, e del dolore, diciamogli, ognuna di noi, 
come certo gli avrà nel suo spinto detto tante volte 
lo Scomparso: 

« Io ti seguiterò quanto mi lece, 

con quanto di meglio possa dare la mia pochezza ». 

Ed esaltiamo tutta la poesia della vita che si è 
chiusa. 


Il poeta della città ideale 

Un novelliere nostro immagina di essere assunto, 
per miracolo, in una città ideale, dove è la perfe¬ 
zione assoluta. 

E poiché cerca di leggere — egli letterato — 
libri di poeti, non ne trova. 

E al suo stupire, si risponde che il poeta della 
città ideale non scrive, non chiude in versi ed in 
sillabe il suo canta, ma in ogni gesto ed m ogni 
minuto, va vivendo le sue fantasime di bellezza e 
s’abbandona ad una intiera intimità spirituale con 
le creature del suo tempo e della sua casa. 
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Non diversamente Arnaldo fu poeta: 

Egli credente: e la fede è sempre fonte di ispi¬ 
razione lirica. 

Egli buono: e la bontà è forma di poesia. 

Egli fedele: e la fedeltà spesso tacca l'epopea. 

Egli mite: e la mitezza può esser armonia della 

vita. 

Egli sereno: e la serenità è prova dell'altezza 

raggiunta. 

Non cantò la terra sulla arcadica avena. Ma sar¬ 
chiò la terra, scelse fior da fiore, innestò pianta su 
pianta. 

Seguì l'affacciarsi dei bocci, il crescer dei ramo¬ 
scelli, il dilatarsi delle tenere foglie, lo schiudersi 
delle corolle, il mutar dei frutti: e questa è poesia 
vissuta. 

Seppe le silenziose attese, il dolore della scon¬ 
fitta con la certezza della vittoria dell'Animatore: e 
questo è pane dei vati. 

Vide i trionfi fraterni, e librarsi aperte nel cielo 
le aquile di Roma: e questo è epinicio trionfale. 

Amò, come tutti 1 poeti, la giovinezza. Volle 
fosse duramente educata e nutricata con le midolla 
dei leoni, perché Roma ancora trionfasse sotto il 
sole: e questo è il nuovo carme secolare. 

Per questa perenne poesia che fu nelle opere e 
nello spirito di Lui. esaltiamolo oggi, con commo¬ 
zione e amore. E se è vero che « tantum quisque 
laudai, quantum se posse sperai imitari », traiamone 
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auspicio per il nostro miglioramento e per le fortune 
della Patria che Egli amò, servì, esaltò, con ine' 
sausto ardore. 

L'aedo che nei secoli venturi canterà il trionfo 
di Benito Mussolini, le paludi prosciugate, i marmi 
risollevati, i fiumi arginati, le strade aperte, le città 
dissetate, l’impero riportato sui colli fatali, canti 
(dacché Fallaro cresce « per trionfare o Cesare o 
poeta ») anche di Arnaldo che si indugia sulla grazia 
di un fiore dischiuso, sulla piccola voce che invoca, 
e le minori voci raccoglie, perché non si disperdano 
nel grande empito dell’avanzata, e tutte si intonino 
armonicamente nella esaltazione della Patria. 








67 
































































GUGLIELMO OBERDAN 


N ell'anno in cui l'anima di Giuseppe Garibaldi 
abbandonava la rupestre solitudine di Capre- 
ra, e si chiudevano stanche le palpebre sulle pupille 
che avevan raccolta la luce dei due mandi e 1 az¬ 
zurro di tanti man, dominate le folle, fatti eroi gli 
imberbi, e vista giungere, in cento battaglie, la vit¬ 
toria — parve allora che sì oscurasse l’orizzonte della 
Patria fatto plumbeo aH’improvviso — ecco balzare 
incontro alla figura dell’eroe nizzardo per riceverne 
la accesa italica fiaccola, che già era stata sollevata 
al Vascello e a Varese, a Santa Maria « avanti 
figlioli col calao dei fucili » — e sulle espugnate 
rocce del Trentino, la pallida figura giovanile di 
Guglielmo Oberdan, che la fiaccola alimentò del suo 
sacrificio perché più splendesse, e fosse, alla gio¬ 
ventù avvenire, faro e segnacolo, auspicio e invito, 
mèta e segno di conquista. 


Garibaldi e Oberdan 

E come Garibaldi « Cavaliere della Umanità » 
ai soldati della Repubblica Romana, coi quali sfug¬ 
girà all’accerchiamento di tre eserciti, offre « fame, 
sete, marce forzate, battaglie e morte », cosi a sé 
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Guglielmo Oberdan offrirà il sacrificio e la certa 
morte, perché anche egli ha il nome d’Italia non sulle 
labbra soltanto, ma nel cuore, perché anche egli cre¬ 
de in questa Patria nostra, e per questo divino no¬ 
me « Italia » che tutti ci fa vibranti e orgogliosi, è 
pronto al dono della sua giovine esistenza. 

Così, mentre la vita prosegue il suo cammino, e 
il tempo fa sparire le figure che parvero eterne, bal¬ 
zano dal confuso ruinar dei ricordi al di sopra della 
fugace e vorace stona, nella novità perenne del 
mito, i due biondi eroi: l’uno con la capelliera er¬ 
rante sui venti e il piropo della rossa camicia e 
il balenìo della spada invincibile, sul cumulo delle 
bandiere tolte al nemico — tante, da Montevideo 
a Digione! —: e i ceruli occhi han la serenità del 
cielo; l’altro con il suo viso macro di asceta, incor¬ 
niciato dalla breve barba bionda, con il diritto 
sguardo dell’adolescente, e per trofeo la forca e il 
canape che lo strangolò. E l’uno e l’altro fanno delle 
bandiere e del canape, della forca e della spada, 
il grande arco trionfale sotto cui passeranno le le¬ 
gioni della Patria, cantando, prima verso Trieste e 
verso Trento, poi verso Roma, rinnovata quale l'eroe 
di Mentana aveva sognata, quale nelle solitarie me¬ 
ditazioni era apparsa a Guglielmo Oberdan pri¬ 
ma che egli da Roma partisse verso la gloria del 
martirio. 





GUGLIELMO OBERDAN 

LA VITA 

Nacque il T febbraio 1858, da madre goriziana, 
da padre veneto, a Trieste, dove fu battezzato il *j 
dello stesso mese, alla Parrocchia di S. Antonio 
Nuovo. 

Padrino al battesimo gli fu Guglielmo Rossi, e 
questo cognome egli adotterà al momento dell'ar¬ 
resto, per non compromettere compagni o lasciar 
colpire la madre. 

Studia alla civica scuola superiore di Trieste, si 
perfeziona, primeggia. Si impone ai maestri ed ai 
compagni. 

I compagni educa già con l'esempio e le accese 
letture. Ha, fra i libri più cari, gli scritti di Giu¬ 
seppe Mazzini, l'Assedio di Firenze di Guerrazzi, 
e il Nicolò dei Lapi di D'Azeglio. 

Il « no » di Gavinana 

Riunisce spesso i compagni per leggere loro pa¬ 
gine italiane: eccolo alla descrizione della batta¬ 
glia di Gavinana. Giampaolo Orsino sente che 
Francesco Ferrucci ha invano chiamato a raccolta 
i suoi eroi: nessuno risponde poiché la morte aveva 
resa loro muta la lingua. 

Ed allora Orsino si rivolge al Ferrucci e dice: 

« Signor Commissario, vogliamo noi arrenderci? ». 

« No » gli risponde il Ferrucci. 

A questo punto la voce del lettore ha un urlo. 
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Il « no » dell'eroe è pronunziato con viso spirante 
fiamme, il corpo vibrante. E piange di febbrile en¬ 
tusiasmo, nella sua impotenza, della eroica morte, 
della vigliaccheria dei traditori. 

Tornerà alla sua mente, più tardi, il « no » di 
Gavinana, quando il 27 ottobre 1878, Oberdan par¬ 
teciperà al pellegrinaggio di Villa Glori a Roma. 

Ricorda allora il giovane esule che con Garibaldi, 
a Villa Glori, erano caduti anche dei triestini e 
grida: «Non chiediamo ricompensa. IVI a alla di¬ 
plomazia che in nome della ragione di Stato ci vuole 
incatenare allo straniero, noi opponiamo il no di 
Gavinana ». 

11 frontespizio di un suo quaderno scolastico porta 
le parole « Per la Patria ti appresta » che potrebbero 
essere incise nell’esergo di una medaglia che abbia 
Trento nel diritto, Trieste nel rovescio. 

A 19 anni egli si reca a Vienna, a quel Poli¬ 
tecnico, e quando nel 1878 il suo reggimento è mo¬ 
bilitato per andare a combattere contro la Bosnia e 
l’Erzegovina, che più tardi saranno, connivente il 
Governo italiano, aggregate all’Austria, quando è 
costretto a venire a Trieste per indossare la odiata 
divisa, decide di lasciare la sua città. 

Informa la sua italiana madre della propria de¬ 
cisione. Lascia a casa la divisa che sarà poi resa dal 
patrigno alle autorità austriache e ripara in Italia. 

Si parlerà allora negli atti ufficiali di diserzione. 

Ma la sua diserzione è paragonabile a quella dei 
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gladiatori ribelli, che per non servir di spettacolo 
alla plebaglia del circo, si uccidono l'un l'altro fie- 
r amen te. 

Più tardi darà la prova della sua cosciente volontà 
di sacrificio, quando porgerà al capestro il bel capo, 
e la morte sarà ancora una volta il trionfo dello spi- 
rito contro la schiavitù del corpo. 

Sbarca Oberdan ad Ancona e si unisce al Comita- 
to di azione triestino-istriano. 

Sogna egli che si partirà a liberare Trento e la 
sua Trieste agli ordini di Garibaldi. 

Chi può sognare guida diversa? 

... spira net turbini 
de l'Alpe il suo cuor di leone 
incontra a' barbari ed ai tiranni. 

L’Eroe ha promesso che anche a costo di farsi le¬ 
gare sul suo cavallo (gli anni e la dura vita vissuta 
hanno pur scossa la solida fibra del Dittatore) sara 
egli il Duce dei giovani volontari. 

E finché Giuseppe Garibaldi sarà vivo, gli irre¬ 
denti che sono numerosi in Italia sperano che verrà 
alfine il giorno atteso, che suonerà alfine la diana 
della battaglia. 

Da Ancona Oberdan va a Roma dopo avere in 
un gruppo di amici affermato che « pur di combat¬ 
tere per la Patria non si guardava alla bandiera e che 
o con la camicia rossa o con la regia assisa 1 unica 
cosa che importava era andare verso Trieste », 
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E quando Garibaldi viene nel 1879 a Rama, men¬ 
tre l'eroe sta per partire versa Caprera, il 31 luglio, 
Oberdan invoca la sua protezione e la sua guida: 
riceve parole di fede e di conforto e vuole, per segno 
di devozione e riconoscenza, baciare la invitta jnano 
del Generale, che lo abbraccia e bacia in fronte. 


Inni trionfali 

Né certo Garibaldi immaginò in quel punto che 
alle nuove generazioni il nome di questo giovane sa¬ 
rebbe stato legato al sue nome, e che gli inni della 
guerra dovevano essere, molti anni dopo, sulla via 
del Trentino e della Dalmazia, non solo quelli del 
« Tirteo della Repubblica Romana » caduto presso 
di lui a Villa Corsini, Goffredo Mameli; e l'inno del 
Mercantini che annunzia scoperte le tombe e levati 
1 morti, il suo inno; ma anche un altro cadenzato 
canto di marcia e di assalto, quello che esalta le 
bombe e il pugnale, armi della lucida temerarietà e 
del freddo coraggio, ed ha per ritornello il nome di 
Oberdan. 

Guglielmo Oberdan riprende a Roma i suoi studi 
al Politecnico. 

La Chiesa di S. Pietro in Vincali, la Torre delle 
Milizie dalla quale la leggenda vuole che Nerone as¬ 
sistesse alla distruzione della città, sono presso la 
scuola. 

Sarà egli salito sulla torre eretta presso la cerchia 

76 


GUGLIELMO OBERDAN 


serviana, per sognare Roma fasciata delle nuove 
fiamme, piegate dalla passione di un popolo verso 1 
fratelli lontani? Non sappiamo. Certo però egli sarà 
entrato nella chiesa silenziosa, tutta piena della mae¬ 
stà del Mose di Michelangelo e avrà pensato al duro 
scultore dalla fronte quadrata e spaziosa con le sue 
sette rughe verticali scavate dalla sforzo volitivo, che 
a differenza di tutti i maestri aggrediva direttamen¬ 
te il marmo con i suoi scalpelli, senza prima model¬ 
lare nella creta. 

L’immobilità marmorea del Mose 

Siede il Mose fra le statue di Lia e Rachele, la vi¬ 
ta attiva e la vita contemplativa. Quali pensieri nella 
mente del giovine triestino, profugo e arso dalla 
sua frebbe inestinguibile! Rievoca egli Michelagno- 
lo, difensot di Firenze, e il suo nervoso martello sul 
freddo marmo, perché, anche esso, come già la sta¬ 
tua di Pigmalione, si animasse e parlasse. E pensa 
che anche la sua Italia vive ora immobile e marmo¬ 
rea, tra la vita attiva e contemplativa, incerta fra 
« lo vedere e l’ovrare », come fra « due cibi distanti 
e moventi d'un modo »; e che perciò sia necessario 
scuoterla, e parlare alto per destarla. 

Ricorda egli certo che lo scultore fiorentino doven¬ 
do effigiar la Vittoria non le diede le femminee for¬ 
me greche, ma il giovanile aspetto di un adolescente 
che preme con le ginocchia sul corpo di un maturo 
uomo barbuto. 
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Ed anche ricorda che in tutti i monumenti roma¬ 
ni i soldati nemici dell’Urbe sono rappresentati con 
le caratteristiche somatiche dt quel vinto. 

Accumula così sogni e speranze: e gli anni pas¬ 
sano e la possibilità di una azione verso Trieste si 
fa sempre più incerta. 

1878-1879: Pellegrinaggio a Villa Glori e all’Ara 
di Mentana, invocazione disperata perché giunga 
agli Italiani il grido dei Triestini. 

1882, 14 marzo: Si costituisce in Roma il circolo 
democratico universitario e mentre alcuni vogliono 
che esso abbia per insegna la bandiera rossa, Ober¬ 
dan — oh! profetica intuizione dei predestinati — 
dichiara che « essa non è italiana e non rappresenta 
che il terrore ». 


I TRE FERZI DELLA VELA 

La bandiera del circolo è così quella tricolore. La 
prepara Guglielmo Oberdan nel silenzio della sua 
squallida camera. I tre ferzi forman la vela che gui¬ 
derà la sua anima. E l’asta è sormontata non dalla 
lancia dorata, bensì dalla alabarda, insegna di Trie¬ 
ste, battuta in ferro e brunita. Ed egli si inchina, 
adorando, al simbolo. E a lui, la bandiera da luì co¬ 
struita, sarà affidata. 

Essa compare, per la prima volta, nel corteo che 
per la morte di Garibaldi, attraverso Roma, accom¬ 
pagna un busto del Generale da porre sul Campi- 
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Gli irredenti sono attorno alia loro insegna: retta 
da Oberdan, la grande bandiera è tutta avvolta in 
un velo nero. 

E quando il corteo sfila sotto il Palazzo Chigi 
allora sede dell’Ambasciata d'Austria, e gremiti so¬ 
no 1 balconi di tutto il personale degli uffici, ed è 
affacciato anche l’imperiale Ambasciatore, ecco il 
giovane vessillifero levare quanto più può alta l’ab¬ 
brunata bandiera ed agitarla ripetutamente, in atto 
di sfida. E parrà folle e inutile sfida: scomparso è 
l’eroe di Mentana e di Villa Glori; e Guglielmo 
Oberdan matura il suo proposito e pensa che è ne¬ 
cessario rompere gii indugi. E dal gesta di sfida pas¬ 
sa a quella della offerta. 

Questo proposito comunica agli amici: « No; non 
tutti saran vili. La morte di Giuseppe Garibaldi, che 
doveva far fremere e sollevare anche i sassi, troverà 
ancora chi saprà affrontare il patibolo e Vira au¬ 
striaca ». 


L’OFFERTA 

• 

A Trieste si inaugura quell’anno una esposizione 
per il quinto centenario della annessione della città 
all’Impero degli Absburgo. 

E poiché è annunziata la visita di Francesco Giu¬ 
seppe, il 12 settembre Guglielmo Oberdan parte per 
la sua impresa. 

Sarà arrestato dopo pochi giorni a Ronchi, nel- 
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la piccola città posta in vista della Hermada, 
... il massiccio 

vestito dalla rupe e dal terriccio, 

nella stessa piccola città che vedrà nel trentasette¬ 
simo anniversario dell'inizio del viaggio di Ober¬ 
dan, la partenza dei rombanti autocarri che mene¬ 
ranno il Poeta della guerra e Compagni Giurati 
verso una altra dolorante città nostra, anche essa 
contesa al nostro amore, e santificata dal martirio: 
Fiume. 

Chi potrà dire sufficientemente della troppo ra¬ 
pida procedura per la condanna a morte, del trascor¬ 
rer lento del tempo nella tragica prigione, fino al 20 
dicembre, giorno della esecuzione, fatta nella chiusa 
secretezza delle mura della caserma e non — come 
sempre avveniva — nella piazza di S. Giusto, per 
paura che sollevazion di popolo strappasse il con¬ 
dannato al boia? 

Anche il cadavere sarà poi trasportato — trafu¬ 
gato, diremmo — a sera, con le cautele maggiori. E 
la sepoltura sarà, per caso, presso quella di un sol¬ 
dato suicida per amore. 

L'uno e l'altro riposeranno nella eterna immobi¬ 
lità, quelli che amarono oltre i limiti della vita. 


Volontà eroica 

Ma la forca non fiaccò, come non l'aveva fiaccata 
la prigionia, l'anima del martire. 
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Dal momento dell'arresto (egli risponde fermo e 
deciso ai gendarmi), al suo interrogatorio al Procu¬ 
ratore dello Stato (questo si svolge con ripetute in¬ 
vettive contro il dominio austriaco nel nostro Pae¬ 
se); dalle parole pronunciate quando egli parte da 
Monfalcone verso Trieste e la plebaglia urla contro 
di lui: « Sono tutti sciocchi, verrà il giorno che si 
ravvederanno. Più ignoranti sono, più gridano: se 
aprissero gli occhi non farebbero così. Un giorno 
non sarà più così. Non mi offenda: perché sono 
pronto a dare la vita per la Patria »; alla stazione 
di Aurisina dove si ripete l’episodio; 

dal suo ingresso a Trieste: — « arrestato » narra 
uno dei gendarmi che gli aveva rimesso in testa il 
cappello « con le mani ammanettate alzò la falda 
davanti, respingendo il cappello verso la nuca in 
modo da scoprirsi tutta la fronte, e ciò evidente¬ 
mente per atto di sfacciataggine e per esser veduta 
bene in faccia da tutta la gente, e disse: “ Così por¬ 
tano il cappello i galantuomini, quelli che hanno 
la fronte nettai " » — al suo contegno varcando le 
porte del carcere; 

dalle risposte al Giudice istruttore: -— « Ho già 
detto » sono le ultime parole dell'interrogatorio del 
30 settembre « di non rispondere più alle domande 
che mi verranno dirette; è quindi mutile ulterior¬ 
mente appellarmi »; — alla esaltazione del suo 
gesto: « Italia è anche questa dove siamo »; « L’Au¬ 
stria sta per forza in casa nostra »; « in breve questi 
paesi saranno occupati dall’Italia »; 
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dal suo contegno durante il processo: « Volevo 
mostrare allimperatore come pensa Trieste, cioè il 
sentimento dei Triestini. Non avrei sparato contro 
di lui se fosse stato tra il popola: già il popolo di 
Trieste non gli sarebbe corso dietro »; 

allo sdegnoso diniego di accusare i complici anche 
quando gli sarà fatta presente la benefica conseguen¬ 
za di una sincera confessione: « Le benefiche con¬ 
seguenze sarebbero per me malefiche: e quindi di¬ 
chiaro non intendere minimamente di fornire ul¬ 
teriori schiarimenti. Desidero piuttosto la morte che 
fare il delatore »; 

va di giorno in giorno Guglielmo Oberdan volon¬ 
tariamente ascendendo il suo penoso calvario, che 
lo porterà dall’insulto della plebaglia alla santità 
della morte e indi alla gloria della Risurrezione. 

E morirà, così come noi amiamo immaginare lo 
spinto di Regolo libero di fronte alla certa morte: 

... Siano i congedi estremi 

degni di noi. Lode agli dei: vi lascio, 

e vi lascio Romani. Ah! conservate 

illibato il gran nome; e voi sarete 

gli arbitri della terra; e il mondo intero 

Roman diventerà. 
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La forca 

Farà cenno di assenso quando ai piedi del pati¬ 
bolo gli si leggerà la condanna di morte, e mentre 
gli sì applicano i ceppi egli griderà: « Viva l'Ita¬ 
lia, viva Trieste libera, fuori lo straniero, morte al- 
l'Austnal ». 

Invano il rullar dei tamburi cercherà di coprire la 
voce del morituro. Essa supererà le alte pareti del 
cortile per spandersi nel mondo e tutti quelli che sa¬ 
ranno presenti alla esecuzione, concordi, esalteran¬ 
no il contegno del giovane martire, tanta che un 
ufficiale ungherese di quelli che avevano il culto del¬ 
la laro terra anch'essa oppressa dall’Impiccatore, e 
che era stato presente alla bella morte, dirà nello 
stesso giorno: « E' morto da eroe! Solo un italiano 
o un ungherese avrebbe potuto morite cosìl ». 


L'apoteosi 

Muore così Guglielmo Oberdan e prende possesso 
di Trieste dove (come disse Benito Mussolini, il 20 
dicembre 1918, celebrando l’eroe per la prima volta 
nella sua città alfine italiana): « ... caddero 1 mar¬ 
tiri che veramente conquistarono Trieste, che pri¬ 
mi vi entrarono se non col laro corpo, con tutto il 
loro pensieroì 

« A questa Trieste bisogna arrivare non solo per¬ 
ché lo aspettano soffrendo i duecentomila vivi, ma 
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perché lo aspettava quel morto. Trieste è italiana, 
e italiana rimarrà sempre ». 

E dal luogo del martirio, è assunto il pallido e 
biondo volontario della morte, nei cieli della Patria. 

Come Napoleone, dai lettuccio da campo sul qua¬ 
le si spegne, vede venirgli incontro dall'al di là i ge¬ 
nerali e i suoi veterani, e parlargli di Gloria e di 
Vittorie, e già egli discute di guerra con gli spiriti 
magni di Cesare e di Alessandro, degli Scipioni e di 
Federico il Grande, così, certo incontro a Gugliel¬ 
mo Oberdan mossero gli eroi della Indipendenza, 
ed egli potè parlare loro dell'Italia e auspicare e 
aspettare insieme che suonasse l’ora della vittoria. 

Oh! dolorosa ed eroica parentesi di Macallè, di 
Amba Alagi, di Abba Garima! La schiera nuova è 
guidata da Toselii e da Galliano. 

Prima legione che giunge al canto della Vittoria: 
i bersaglieri ed i marinai della Libia. 

Ondate trionfali — in testa è Filippo Corridcni, 
che sarà partito cantando l'inno ad Oberdan — le 
schiere dell'Isonzo, del Piave, del Grappa, di Vitto¬ 
rio Veneto! 

Ed i Martin fascisti: fra i primi un altro giovane 
studente di ingegneria! Ugp PepeV che parlerà agli 
eroi attoniti della nuova Italia della Rivoluzione che 
sale suIFcrizzonte vittoriosa. 
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La voce dei poeti 

Invano aveva tentato di evitare la condanna ca¬ 
pitale la dolente madre di Guglielmo Oberdan con 
la sua domanda di grazia, Victor Hugo che aveva 
— santa illusione dei poeti — telegrafato all'Impe¬ 
ratore perché concedesse la grazia. 

Chi non ricorda le parole di Giosuè Carducci alla 
notizia del telegramma? 

<( Guglielmo Oberdan è condannato a morte in 
terra italiana per legge dell’Impero Austro-Ungari¬ 
co. Egli andò non per uccidere, ma per essere ucciso, 
ed oggi, in questa oscurazione d’Italia, c’è un punto 
ancora della sacra Penisola che risplende come un 
faro; ed è la tua austriaca prigione, o fratello! 

« Tutte le memorie, tutte le glorie; tutti i sacri¬ 
fizi, tutti i martini; tutte le aspirazioni, tutte le fedi; 
sono sì raccolte là, nella oscurità fredda, intorno al 
tuo capo condannato, per consolarti, o figliolo, o 
figliolo d'Italia! 

« Oh poesia d’una voltai Chi potesse pigliare il 
tuo cuore e darne a mangiare a tutti i tapini della 
Patria, sì che il loro animo crescesse e qualche cosa 
di degno alla fine facessero! Oh poesia d'una volta! 
Chi potesse, consolarti anzi morte con la visione del 
futuro, farti segno di rivendicazione, e trarre intorno 
alla imagine tua, e batterla sui cuori, gridando: Sve¬ 
gliatevi o dormenti nel fango, il gallo rosso ha 
cantato. 
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(i No, l’imperatore non grazierà. No — perdoni 
il grande poeta — l’Imperatore d'Austria, non che 
fare cosa grande, non farà mai cosa giusta. La giovi¬ 
ne vita di Guglielmo Oberdan sarà rotta su la forca: 
c allora, anche una volta... sia maledetto l’Impera¬ 
tore!... 

« A giorni migliori — e verranno, e la bandie¬ 
ra d'Italia sarà piantata su ’l grande arsenale e su i 
colli di S. Giusto — a giorni migliori l’Apoteosi ». 

E profetò, il poeta, che sarebbe pur venuto, dopo 
un decennio, il momento di elevare, sul baluardo ul¬ 
timo delle Alpi, il monumento ai grandi vincitori 
dei barbari, Caio Mario e Giuseppe Garibaldi, col 
motto: « Stranieri, a dietro! ». 

E propose, due giorni dopo la morte, che fosse 
su una pietra segnato il giuramento a Guglielmo 
Oberdan. 

« Ulstria è dell’Italia. Noi accettiamo. Alla vita 
e alla morte. Riprendemmo Roma al Papa, ripren¬ 
deremo Trieste all’Imperatore ». 

Ma mentre si raccoglievano i fondi, giunge il 
cauto divieto ministeriale. E i fondi si continuano 
allora a raccogliere sopprimendo il nome dell’Ober- 
dan, e mettendo al suo posto, degna risposta alla 
paura di burocrati: « N. N. Eroe ». 

Il giornale è sequestrato e il poeta, senza piegarsi 
né smettere, riceve un mandato di comparizione. 

Si inscena e si svolge un processo a carica dei gio¬ 
vani che in Piazza Sciarra han fatto una dimostra¬ 
zione patriottica. 
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Difensori sono, tra gli altri, Francesco Crispi ed 
Alessandro Fortis. 

E poiché il P. M. attacca in udienza Carducci, 
questi risponde: « lo non so, ne voglio sapere, chi 
fosse che esercitava il P. M. nel processo in Roma 
per i fatti di Piazza Sciarra. 

« lo so che cotesto signore mi accusò di imbestia' 
lire la gioventù dell’Università. 

« Inutile ritrattare o spiegare. Tali o simili pa¬ 
role da quel signore profferite nella udienza del 9 
maggio non potevano mirare ad altri che a me. De¬ 
gli Italiani che siano professori di Università fui io 
solo a pubblicare per istampa ciò che pensavo della 
nobile morte di Guglielmo Oberdan. 

« Per ciò a punto cotesto signore si scavezzò ad 
affermare che i giovani erano imbestialiti alle Uni¬ 
versità, 

« Giuseppe Ceneri, che è pur professore anziano 
e onoratissimo gli fece rientrare nella cavezza il collo 
dondolante fra il sì e il no. 

« Ora gli rispondo io- 

« Insegno da ventitré anni, e molti miei alunni 
sono rispettabili e rispettati in piu scuole italiane; si 
per dottrina, sì per ìndole e condotta, 

« Insegno da ventitré anni; e non c'è richiamo 
contro di me; anzi ebbi lode e onori e commissioni 
di fiducia da Ministri diversi, dall'on. Coppino, dal- 
l'on. Bonghi e dall'on. Baccelli. 

« E pure il P. M. di Roma afferma che io imbestio 
la gioventù. 


_ 
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« Il trasformismo è in progresso. 

« Oh è prossimo il fango che sale, che sale, che 
sale. Oggi è divenuto accusatore su la bocca d’un 
magistrato, 

<i Domani diventerà boia e ci vorrà affogare per¬ 
che gli diciamo che è fango. 

« E fango è ». 

Disfacimento di partiti 


Sdegnose parole che il poeta (anche egli chiu¬ 
so e prigioniero e libero come Oberdan fra la 
molta povertà morale che gli era intorno) pronun¬ 
zierà perché vadano verso 1 giovani. 

E se rifalla ufficiale di allora rinnegherà Gu¬ 
glielmo Oberdan, se i partiti si disfaranno « in pet¬ 
tegolezzi e in ignobili trasformazioni tanto che » 
sono le parole del poeta « il più della popolazione 
non si interessa di ciò che ella freddamente o disde¬ 
gnosamente chiama politica, e che dovrebb’essere 
l'onore e l’interesse della Patria; vuol pensare a’ 
casi suoi ed a’ suoi guadagni », pure verranno tempi 
migliori. 


Primavera italica 

Pure verranno, verranno tempi migliori; « Sotto 
la crosta dell’indifferenza su cui pattina lo scetti¬ 
cismo e l’egoismo, il sangue della Patria si muove, 
la primavera italica germoglia, fiorisce e spunterà », 
E la primavera italica ba dato non solo i fiori ver- 
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migli della promessa, ma anche i densi frutti della 
raggiunta mèta. 

Tornata è sotto i segni di Roma la terra di Trie¬ 
ste. 

Dissepolto è il corpo di Oberdan ed onorato nei 
tempi. 

La Apoteosi è seguita al martirio. Al Golgota 
la Pasqua di Resurrezione. Distrutta la ferrata poten¬ 
za degli Absburgo. Dispersa la dinastia dell’Impic¬ 
catore. Annientato quello che fu uno dei più potenti 
eserciti del mondo. E il nome di Oberdan monito 
ancora per i nemici d'oitr'alpe e insegnamento per 
la gioventù nostra. 

Egli ebbe il culto della gloria, cui si deve quanto 
ha di bene la terra, gloria che 

toglie il senso al dolore, 
lo spavento a’ perigli, 
alla morte il terror, dilata i regni, 
le città custodisce, 

e. più specialmente, cadenza la marcia della gioven¬ 
tù verso il futuro. 
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E NRICO CORRADINI, nel secondo anniversario della 
sua morte, viene solennemente celebrata per 
valere del Duce. 

Fiamma accesa, massello incandescente di fede, 
la sua figura si leva tra la fine del secolo XIX, che 
aveva visto compiersi l'unità d'Italia mentre bale- 
navan spade, fiammeggiavano camicie garibaldine, 
suonavano canti eroici, si intrecciavano cospirazioni 
silenziose ad accorte manovre diplomatiche, e l’ini¬ 
zio del secalo XX che doveva dell Italia veder la 
grandezza, auspicata, poco prima di morire, da Fran¬ 
cesco Crispi nella sua lettera del 28 dicembre 1899 
al Re Umberto: « Il secolo che si spegne diede alla 
Vostra dinastia il Regno d’Italia, quello che cornine 
eia darà potenza e grandezza ». 

Si leva e giganteggia la figura di questo precur¬ 
sore e animatore, filosofo e letterato, giornalista e 
tribuno, che credette ed osò, quando 1 più non ave< 
vano fiducia e ardire; e alla Patria nostra, contro cui 
da ogni parte si guardava con la diffidente benevo¬ 
lenza o la malcelata ostilità delle Nazioni piu forti, 
al popolo che il ferrigno poeta di luveniha frustava, 
perché si rialzasse, con la violenta invettiva archilo- 
chea; « ha nostra Patria è vile » oso predicare di 
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coraggio e di eroismo, di guerra e di imperialismo, 
di Cesare e di Roma. 

L’UOMO 

Uomo di pensiero, univa in sé la prontezza del 
Fiorentino e la tenacia del Romana: breve di sta- 
tura, libero daH’impaccìo delle chiome, con il volto 
scarnito e modellata come in una delle dissepolte 
terrecotte etrusche: vivi penetranti gli occhi mobi¬ 
lissimi, ferma la parola, chiara, piana la frase, egli 
fu, in tutta la vita, coerente con se stesso, dalla lon¬ 
tana infanzia — era nato il 20 luglio 1865 a S. Mi- 
matello di Montelupo — alla più intensa attività 
successiva. 

Laureatosi in lettere, fonda prima un periodico 
letterario Germinai che risente della influenza zo- 
liana sui giovani dell’epoca, poi a 30 anni è tra 1 
fondatori e direttore di uno dei maggiori giornali 
letterari nostri, cui dà il nome del leone coronato 
che nelle feste di S. Giovanni veniva inalzato sulla 
ringhiera di Palazzo Vecchio: Il Marzocco. 

E da questo momento egli entra decisamente nel¬ 
la vita della nazione italiana. Torneranno spesso, 
nelle sue opere letterarie, i simboli del leone e del¬ 
l’aquila, per ricordare Roma, Venezia, Firenze. E 
sarà sempre più commossa allora la parola, più alta 
lo stile. Ed egli chiamerà (nel suo volume 11 volere 
d'Italia, 1911) l’Adriatico « Il mare dell’aquila e del 
leone », con felicissima espressione. 











ENRICO CORRAD1NI 

IL LETTERATO 

Letterato, giornalista, uomo politico, le tre forme 
della sua attività si completano a vicenda. 

Come letterata odiò il « verso che suona e che 
non crea ». 

Eravamo in Italia nel periodo in cui i giovani che 
volevan dare ali al loro spirito per innalzarsi nei 
cieli dell’arte, si trovavan fatalmente presi nel mo' 
vimento delle già aperte e vibranti ali dei maggiori, 
l’aspro Giosuè Carducci, il multanime Gabriele 
d’Annunzio, e, anche esso alto volante, Giovanni 
Pascoli. 

D'oltr'alpe giungeva a ventate il respiro del gran¬ 
de romantico Victor Hugo, il disordinato anelito 
di Zola, e l'arte nostra esaltava nei romanzi e nei 
drammi il superuomo egocentrico o si perdeva fra la 
imitazione dei russi, da Tolstoi a Dostoiewski (fu¬ 
mosi propugnatori di fisime umanitarie e di reden¬ 
zione sociale) e il misticismo cerebrale fogazzariano. 

Enrico Corradmi trovò ugualmente la sua via; 
il suo spinto si perfezionò nei romanzi: Santamau- 
rcti La gioia; La verginità. 

Ecco, in Giacomo Vettori, il costruttore che do¬ 
mina la folla, vince i suoi operai ribelli, rigenera il 
figliolo sviato, non si isola nel suo io, pensa alla sua 
casa, alla sua terra. 

Maria Salvestri, che la pallida figura di Eleonora 
Duse farà vivete dolorando sulla scena, dramma 
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della gelosia e del perdono, non sarà l’esaltazione 
del peccato, ma della santità del focolare che non 
deve essere violato: sarà l’esaltazione del passato 
perché duri nel presente e si perpetui nell’avvenire; 
l’esaltazione della maternità, che accorre al richia¬ 
mo del proprio nato. 

E Pietre Salvestri insegnerà: « Bisogna, il più 
possibile, rassomigliare a coloro che ci hanno dato 
la vita, per non vaneggiare nel mondo », e contrap¬ 
porrà alla idea della libertà quella del dovere. 

La guerra lontana rievocherà la guerra eritrea, e 
il romanzo vedrà la luce delle feste cinquantenarie 
del Regno d'Italia — 1911 — e le figure di Caspi 
e Oriani staglieranno, alte, sul cielo obnubilato. 

Le Vie dell'Oceano, La Patria lontana saranno 
il dramma degli emigranti italiani, in cui la voce 
della Patria vibrerà altissima. 

Caglierà l’artista negli occhi delle donne per i 
libri suoi, la chiarità — da quegli occhi l’infanzia 
non voleva partire, — ma coglierà più profonda¬ 
mente, nel cuore degli uomini, 1 più sani istinti 
della razza nostra: Patria, lavoro, famiglia, eroismo. 

E non solo il Buondelmonti e Lorenzo Beren- 
ga saranno gli esponenti della stirpe italiana, ed egli 
li descriverà mentre alla domenica ripetono le pre¬ 
ghiere apprese in Abruzzo, all'ombra del Gran Sas¬ 
so; non solo si udiranno eroiche parole, ma nella 
giornata memoranda in cui giungerà l’annunzio che 
l’Italia è scesa in guerra contro gli Imperi centrali, 
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anche la resistenza del socialista emigrato Giacomo 
Rummo, cadrà, e al grido di « Evviva l’Italia » che 
partirà da tutto il teatro gremito, si unirà quello 
di « Evviva la Patria » del Rummo, che fino allora 
aveva la Patria negato. 

Esaltazione quindi del lavoro, della famiglia, del' 
la Patria, nell'opera del Corradini. 

Non cercherà di allettare egli i lettori, come ntoh 
ta letteratura che noi conosciamo, descrivendo il 
vizio o indugiandosi in particolari che offendono 
il buon costume. Quando si dovrà pur parlare, per 
la necessità della trama, di un convegno d amore, 
questo, nonché descritto, sarà appena accennato. 

Nelle Sette lampade d'oro vedremo apparire, 
come tfià in alcune battute dei romanzi, non mai ir- 

D _ , 

riverente, l’arguzia fiorentina: come fresca 1 istoria 
di Papa Giovanni e quella di Pio e Nicolma! 

Qui di tutte le novelle di Corradini mi piace 
ricordare La favola degli uccelli della battaglia e 
dello arciere. 


L’aquila e l’avvoltoio 

Assiste un’aquila, dopo aver volteggiato negli 
azzurri spazi, ad una battaglia che si svolge ai piedi 
della rupe sulla quale essa poggia- E l’artiglio serra 
la roccia e par le comunichi fremito e vita. Sono di 
fronte un breve silenzioso esercito di uomini disci' 
plinati, armati di corta daga, e una massa infinita 
di barbari capelluti e urlanti. E già una volta ì pochi 
hanno vinto i più. 






MISTICISMO EROICO 


Ma nuovi combattenti sopraggi ungono e i pochi 
stanno per cedere quando l’aquila si accorge come 
essi abbiano per insegna la sua immagine. E vola 
e si ferma con le ali aperte su loro. E i pochi già gri¬ 
dano al presagio. E la vittoria è ancora dei pochi 
contro i moltissimi. 

Ma a sera sul campa di battaglia, ormai fatto 
silenzioso, scende un avvoltoio ed allora un arciere 
preciso, che pure è ferito à morte, si leva sul fianco 
dolorante e: « Tu non sei » dice « l'uccello di Gio¬ 
ve apportatore di vittorie » e pone sull'arco l'ul¬ 
tima sua freccia, e l’avvoltoio cade, con quella fra 
le due ali, e l’arciere si mette a giacere aspettando 
la morte. 

La favola assurge così ad alto insegnamento: ma 
non è lo schiavo frigio, che va allietando le ore del¬ 
la propria servitù con le trasparenti allusioni; è bensì 
l’uomo politico, l’innamorato della libertà della sua 
terra, che trova modo, dilettando, di far vibrare di 
orgoglio latino l'anima del lettore e canta — la fa¬ 
vola è animata da clangori di tube guerriere — la 
bellezza della vittoria, per la difesa del simbolo. 

E se il frigio diventerà libero per la novità delle 
sue invenzioni, Enrico Corradini, vorrà, con esse, 
far libero lo spirito della sua gente. 

Anche quando pare che egli sorrida maggior¬ 
mente, e sullo sfondo delle torri di S. Gimignano 
fa muovere Ariodante Chigi e la figlia Raimonda, 
e i tre cavalieri vanno alla contesa d’amore, trova 
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modo di fare che i! pellegrina innamorato canti 
Pinno della Dalmazia lontana e vinca sì l’amore, 
nella contesa degli erranti cavalieri, ma vinca an¬ 
che la fede e sia mantenuta la parola data. 

E se ancora sorride della magniloquenza di Ario- 
dante, gli riconosce che sa grandeggiare nei fatti e 
l’augurio pòrto alla donna, è l'augurio che ad ogni 
donna nostra, sposa o sorella, noi soliam fare: « Il 
tuo sogno sia per l’avvenire, la tua onestà e la tua 
fedeltà e l’educazione dei figli ». 


Il « Giulio Cesare » 

E nei tempi in cui la figura di Cesare era incom¬ 
presa non solo, ma anche, da storici nostri come il 
Ferrerò, diminuita, egli la esalta nella sua grandez¬ 
za, di fronte alla falsa virtù di Catone (Catone, 
scrisse Foscolo, era più filosofo che cittadino ra¬ 
mano) di fronte alla ondeggiante e faziosa plebe 
romana non dissimile da quella che, dietro un altro 
Catone, si scatenerà contro Francesco Crispi. Il Ce¬ 
sare di Corradini, si inalza così costruttore dell’Im¬ 
pero, salvatore di Roma, restauratore dello Stato. 

L’arte è posta ancora al servizio dell’Idea: Cesare 
torna trionfatore, con la sua immensa statura, quale 
lo avevano visto i poeti nostri e i popoli tutti, da 
Dante che esalta il « Sacrosanto segno dell’aquila », 
sotto cui è ridotto il mondo « a suo modo sereno » 
e ricorda che a Cesare per voler di Roma, il lolle », 
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a Petrarca, che certo a trionfi cesarei pensa quan¬ 
do scrive: 

sì come un di color che m Campidoglio 
trionfai carro a gran gloria conduce, 

dagli affreschi del Mantegna, alle leggende che fe¬ 
cero Cesare immortale, e dissero il suo corpo im¬ 
mune da ferite, pur dopo l'assassinio, poiché esse, 
causate da armi tolte ai gladiatori, si richiusero. 

Cesare torna vivo, armato: e più tardi ne sara. 
da Mussolini, innalzata la statua nel Foro Cesareo, 
e sul ponte di Rimini, e più nel cuore di tutti gli 
Italiani che sentono di marciare, con la fedeltà degli 
antichi legionari, agli ordini del nuovo Cesare. 


IL GIORNALISTA 

L'attività giornalistica di Corradini ha inizio nel 
tempo col Germinai ma può dirsi iniziata effettiva¬ 
mente col Marzocco sorto quando nel giornalismo 
italiano l’individualismo imperava. 

Uomini di chiaro ingegno, schermitori di pen¬ 
na e di spada, ponevano più o meno apertamente, 
spesso sfacciatamente, al servizio delle varie cama¬ 
rille parlamentari le loro gazzette. E i fondi segreti 
servivano ad acquistare consensi. 

E poteva assistersi al rapido cambiare di direzio¬ 
ne e mutar di opinione di alcuni giornali che senza 
mutar nome, mutavano lato. 
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Malsana, viziata atmosfera. Ed ecco Enrico Cor- 
radini, lasciata ai suoi uggiolameli « la vii canina 
gazzettante » affrontare direttamente la lotta poli- 
tica col suo settimanale II Regno, creato nel 1903, 
che ha per suo programma, la lotta tanto contro le 
aberrazioni demagogiche, quanto contro l’apatia e 
paura dei borghesi. 

Nel 1911 nasce — con Corradini, Coppola, Fe- 
derzoni. Forges, Maraviglia — L’Idea Nazionale, 

« L'Idea Nazionale « 

E le corrispondenze di Corradini dai suoi viaggi 
in America e in Tunisia, saranno tanti gridi di al¬ 
larme. Le sofferenze degli emigrati, la loro dispe¬ 
rata difesa contro l'assorbimenta da parte dello stra¬ 
niero, detteranno allo scrittore pagine non moriture. 
Contro la dispersione delle forze italiane per il mon¬ 
do, egli pone all’Italia il dilemma: « O consentire 
tale dispersione, o colonizzare terre di nostra do¬ 
minio ». 

L’orma di Roma 

Rievoca egli l’Africa romana, 

Dall'Acropoli di Birsa osserva il viaggiatore la 
pianura di Cartagine. E gli appaiano alla memoria 
i colli di Roma, e il fulmine lirico scoppia dal suo 
petto. 

« Qui, su questa fanghiglia, su questo addurne 
di sterpi, si svolse tino dei più grandiosi e terribili 
drammi della storia umana. 
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« Qui non la città dei sette colli e questa città 
d’un colle solo si combatterono per sé soltanto, ma 
l’una e l’altra avevano dietro di sé un mondo. 

« Pu la guerra dei tre continenti antichi, dell'Eu¬ 
ropa, dell’Asia, dell’Africa. Qui ebbe il secondo ed 
ultimo fondamento la civiltà europea che impera 
anche oggi sul monda, che ha varcati tutti gli oceani 
e impera su tutti i mondi scoperti dopo. Il primo 
fondamento fu quello pasto dalla Grecia quando essa 
ributtò gli asiatici di Dario e di Serse, il seconda e 
ultimo da Roma, quando Rama prostrò e distrusse 
sulla costa d'Afrìca gli asiatici della Fenicia ». 

E sulla distrutta città cerca, trova, fa rivivere 
lo scrittore Torma di Roma. Dovunque l’orma di 
Roma. 

Poiché dalla stretta foce dei sette colli usciva un 
torrente di energia che si spandeva sugli ultimi con¬ 
fini del mondo. 

« Ubicumque vicit romanus habitat ». La frase 
di Seneca rivive, nei ricordi del viaggiatore infatica¬ 
bile, che cerca ovunque e ovunque scopre alimento 
alla sua febbrile energia di italiano. 

L’accordo di due squille 

L’Idea Nazionale è così il giornale di tutte le belle 
memorabili battaglie, la squilla canora che darà nelle 
ore tristi l’allarme, suonerà a raccolta, stringerà at¬ 
torno a sé gli interventisti, fino a quando al suo bel¬ 
licosa rintocco non risponderà, inattesa, ma con 
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suono di potenza sovrumana, la metallica voce di 
altro giornale, quella del Popolo d’Italia che Benito 
Mussolini creerà nel 1914 e che riempirà di fiam¬ 
me, di baleni, di folgori, il cielo della Patria, e av¬ 
venterà nel mondo il grande nome: Italia! 

L’UOMO POLITICO 

Enrico Corredini gettava nel Congresso di Fi¬ 
renze del 3 dicembre 1910 le basi prime della nuo¬ 
va dottrina: « Il Nazionalismo ». 

Esso sorge, partito di giovani entusiasti, senza 
un programma preciso, concreto: nel nostro italo 
regno vi erano, allora, degli specialisti per la mani¬ 
polazione accorta di programmi a catena, che ab¬ 
bracciavano tutti i problemi e tutti li risolvevan 
sulla carta. A costoro — quanti gruppi e sottogrup¬ 
pi nel nostro marasma politico? — che rimprove¬ 
ravano al Nazionalismo la mancanza di un program¬ 
ma, che la formula per essi era tutto, si risponderà 
che il movimento è più di un partito. E' uno stato 
d’animo che si propaga per contagio. E' la lotta con¬ 
tro il socialismo. Contro i sistemi parlamentari. Con¬ 
tro la transazione. Per un’idea: la Patrial 

Esso può definirsi una reazione contro la politica 
nazionale interna e contro la politica nazionale 
esterna. 

Sorge il Nazionalismo quando si è appena chiu¬ 
so il secolo XIX che, se avrà visto, sì, rapide fortune, 
vertiginose ascese, e presso la macchina coesistere la 
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melode romantica, presso i trovieri gli arruffapopah, 
non avrà però lasciata l'Italia assisa nel consesso del- 
le Nazioni con altra veste che di cenerentola. Peg¬ 
gio nell’interno, « dove » come scriveva Morelle 
« esistevano i nemici dello Stato, non lo Stato. Quale 
politica è venuta fuori dallo Stato, capace di prov¬ 
vedere, non dico a lunga scadenza, ma a scadenza 
almeno di un decennio, agli interessi ed alla for¬ 
tuna de! Paese? Quasi questo Paese sia un trova¬ 
tello, raccolto per pietà in un angolo scuro della 
storia... ». 

E non solo non si provvedeva agli interessi ed 
alla fortuna del Paese, ma, poiché spesso la povertà 
e la promiscuità ridestano gli istinti animali, quan¬ 
do lo spirito non sostenga il corpo sofferente, ci si 
addentava a vicenda, con follìa cannibalesca, si im¬ 
pediva — era questa la prova maggiore del falli¬ 
mento e dello sfacelo del sistema parlamentare — ai 
migliori di sollevare, entro e fuori i confini, il pre¬ 
stigio dello Stato e dell’Italia. 

Imperava lo scandalismo. Francesco Crispi aveva 
dovuto cedere, sotto la violenza delle folli accuse, 
egli troppa grande per il suo tempo. 


Francesco Crisfi 

Chi potrà obliare le parole con cui Corradim esal¬ 
ta lo statista siciliano, il i° marzo 1914 a Bologna? 
(i La storia dirà che Francesco Crispi nel suo 
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tempo doveva avere un solo destino: quello di 
essere eroe e di essere martire. La stona dira che 
il suo destino doveva essere: avere fede e amore per 
tutto un popolo che non ne aveva più. 

« La storia definirà il terribile destino di France¬ 
sco Crispi così: “ Doveva essere in lui organica 
un'Italia che fuori di lui non esisteva, e doveva 
essere in lui, perché altrimenti, in quel tempo, in 
nessun luogo sarebbe stata. Ed egli risposte. In ve¬ 
rità quella fede e quell’amore in lui erano così forti 
che da sé solo per anni ed anni infaticabilmente la 
Nazione crearono, in loro la Nazione sorse e risorse, 
in loro fu consistente. 

« In loro soli, contro nemici interni ed esterni, si 
conservò. 

« La tragedia fu per l’uomo che nell affaticato 
respiro e nel consunto stame dei suoi giorni estre¬ 
mi doveva portare tutto il soffio millenario e tutto 
il peso del popolo italiano, la tragedia fu per lui, 
quando egli si trovò solo a faccia a faccia con la 
sconfìtta; là in realtà la Nazione era in lui, tutta 
intera in lui, in lui viva, in lui attiva. 

« Prodigio dei prodigi, e tragedia delle tragedie, 
mentre fuori da per tutto andava morendo, in lui 
secando il ritmo possente del cuore che aveva; se¬ 
condo la vastità e la generosità dell’animo che aveva, 
secondo la fede e l’amore, secondo tutta quanta 
la vita che altro non era stata se non opera infati¬ 
cabile di quella fede e di quell amore, tra esilii, co- 











MISTICISMO EROICO 


spiraziom, povertà e guerra; prodigio dei prodigi, 
tragedia delle tragedie; mentre fuori la Nazione 
moriva, in lui solo si evolveva secondo le sue leggi 
eterne, con tutto il fascio delle sue forze eterne, pas¬ 
sava dallo stadio delle sue forze eterne, passava dallo 
stadio della sua formazione e conservazione allo sta¬ 
dio del suo ingrandimento, poneva i fondamenti del 
suo Impero. 

« In lui solo. 

«In lui, come in Giuseppe Mazzini, l'Italia si 
doleva di essere stata liberata con l’aiuto delle armi 
straniere. 

« In lui l'Italia come in Nino Bixto e come in 
Vittorio Emanuele, trovava il bisogno di avvalorarsi 
all’estero e all’interno con una guerra, l’Italia senza 
vittorie, con una guerra vittoriosa ». 

Nella procella selvaggia, scatenatasi all’indomani 
di Adua, fu Enrico Corradmi tra quelli che non du¬ 
bitarono mai. Egli non piegò anche quando i nostri 
governanti destituivano, e fulmineamente poneva¬ 
no a riposo il generale Asinari di Bernezzo, che pure 
si era battuto valorosamente a Custoza, solo perché 
consegnando nel 1909 la bandiera donata dalle don¬ 
ne di Aquila al Reggimento di Cavalleria con sede 
a Brescia, aveva osato dire ai soldati: 

« Si spiegano al vostro sguardo le colline bagna¬ 
te dal sangue di tanti martiri, e di là, non troppo 
lontano, le terre irredente, le quali attendono l’opera 
vostra. Le donne aquilane confezionarono il vostro 
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stendardo ufficiale; sappiate portarlo al sole della 
vittoria ». 

Era, questa destituzione, l'effetto della politica 
miserevole del piede di casa, della vigliaccheria, del¬ 
la transazione. Era lo sfacelo del parlamentarismo. 
Si assisteva fra noi allo spettacolo datoci finora dalia 
vicina Francia. Crisi, manovrette di corridoio: e 
l’interesse della Patria obliato. 


Le costruzioni per bambini 

Ogni tanto, come nelle costruzioni di legnetti 
squadrati e torniti per bambini, si tirava su con co¬ 
lonnine, basi, architravi, qualche cosa che aveva l’a¬ 
spetto di una costruzione architettonica, 

Ed avevamo il governo salvatore che durava, fin¬ 
ché il piccolo colpo di un fanciullo nervoso e biz¬ 
zoso, faceva crollare tutto: quindi la costruzione 
era tirata ancora su, con gli stessi pezzetti, la stessa 
solidità, lo stesso criterio. 

Ma nasce a Firenze il Nazionalismo: ecco i pro¬ 
blemi affrontati dalla rapida eloquenza del nostro. 
E’, neH'oblio generale, il grido, ancora inascoltato 
— come già quello di Carducci e di Oriani — ma 
che troverà alla fine la eco dovuta; 

« C'è bisogno di mutar sistema, di trovare un 
miglior sistema di uomini e di cose. 

« Noi dobbiamo insegnare all’Italia il valore del¬ 
la lotta internazionale. 











MISTICISMO EROICO 


<i La lotta internazionale è guerra? Ebbene, sia la 
guerra! E il Nazionalismo susciti, in Italia, la ve- 
lontà della guerra vittoriosa ». 

Non è questa quasi la parafrasi delle lungamente 
obliate parole del testamento politico di Guglielmo 
Oberdan: 

« Alla guerral Alla guerra! sola salvezza, sola ar¬ 
gine che possa arrestare il disfacimento sempre cre¬ 
scente della gioventù nostra »? 

La predicazione di Coriadmi si illumina così dal 
martirio di Oberdan. E l’uno e 1 altro legano, come 
le arcate audaci di un ponte gigantesco, l’epoca ga¬ 
ribaldina a quella di Vittorio Veneto e della Mar¬ 
cia su Roma. 

Il Martire e il Precursore invocano la guerra come 
la invoca nel 1911 la squillante voce di Paolo Ora¬ 
no (che aveva già nel 1897 difesa vivamente la raz¬ 
za latina contro Guglielmo Ferrerò: « la giovamlità 
vuoi vincere sempre, in questo luminoso mondo 
latina, la tranquillità impolverata dell’analisi »): 

« Per strappare finalmente dal Mille in cui è an¬ 
cora questa ventina di milioni di aborti sociali, ci 
vuole la formula, l’inno, la conclusione, la risolu¬ 
zione della violenza generale- La guerra sola non è 
ipocrita. Ci sia qualcheduna che gitti comunque nei 
muscoli, nelle vene, nei cuori, nei cervelli, un seme 
di spavento, quello che fa gli eroi e gli uomini ci¬ 
vili ». E più oltre: « Alla nostra giovinezza è man¬ 
cata una guerra, è mancata una rivoluzione ». 
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Si esalta così la volontà eroica da tutti quelli che 
per altezza di ingegno e per fede italiana son degni 
di erigersi a maestri e portatori di luce e « dietro sé 
far le persone dotte ». 

Esaltazione della volontà eroica, ma anche della 
volontà costruttiva: e il problema del Mezzogior- 
no e quella della emigrazione, e quello dell'irreden- 
tismo assilleranno lo spirito del nuovo apostolo: 

« I! Calabro e il Siculo » dirà Corradmi « emi¬ 
gravano. Prendevano i loro dieci secoli di miseria 
e la loro pazienza e attraversavano l'Oceano avendo 
essi solo il coraggio di fare per loro proprio conto, 
quella politica di avventure che era rinnegata dalla 
viltà nazionale. 

« Gli emigranti, o signori, maestri miei del per¬ 
fetto buon senso del prima e del dopo, sono i pre¬ 
cursori degli imperialisti. 

« Sia gloria a loro ». 

E a chi dirà che l'emigrazione sfolla le regioni 
italiane troppo popolale, egli risponderà con ironia 
dolorosa che « l'emigrazione è dunque benefica co¬ 
me la morte », E auspicherà lo Stato forte, proprio 
perché siano risolti, come oggi sono, i problemi del 
Mezzogiorno e deirirredentismo. 
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Furore iconoclasta 

Si va fermando il nuovo volto della Nazione e 
mentre il furore iconoclasta pervade gli spiriti, e 
con follìa non dissimile da quella dei fanatici distrut- 
tari delle opere d’arte o pagane o cristiane, si pensa 
di abbattere tutti i simboli per cui tanti eroi nostri 
nei secoli si eran battuti ed eran caduti: Dio, il Re, 
la Patria, il Focolare; instancabilmente Enrico Cor- 
radini, apostolo e sacerdote, vessillifero e combat- 
titore, chiama a raccolta i giovani perché con lui 
credano. 

E quando la guerra scuoterà l’inesausto corpo 
dell'Italia nostra, e saliranno ì combattenti ai mille 
assalti infernali, saranno state anche la voce e la 
predicazione di Corradini a sostenerli. 

E i discepoli si battona, nel nome dell'Italia, con 
la bella generosità dei primi martiri. 

Fra gli altri, Gualtiero Castellini, che dopo aver 
combattuto sulle Dolomiti, sul Cauriol, sul Grap¬ 
pa, morirà in terra di Francia, non lontano dalla 
collina di Bligny dove si chiuse la adolescenza ge¬ 
nerosa di Silvio Alfieri; oggi, lassù, a pochi chilo¬ 
metri da Parigi, cinquemila bianche croci dicono 
come l’Italia senta la fratellanza latina. 

Ecco il cinquantenne poeta Siciliani partire an¬ 
che lui per la guerra santa, e Raggi, e De Prosperi, 
e Giacomo Veneziani, e Fulcieri Paolucci de Cal- 
boli, tutti intrecciano, nell’aere infiammato della 
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guerra, la sanguinosa e raggiante corona dell'eroi- 
smo e del sacrifìcio: che, per essi, la vita e la morte 
san 

... come una corona 
Sola, composta di due foghe attorte. 

Così hanno, alfine, ragione con Enrico Corradi- 
ni, Alfredo Oriani, Giosuè Carducci e Francesco 
Crispi. 

Salvo era alfine l’onore della bandiera italiana, 
già offeso dalla frase di Filippo Turati, dopo l’om¬ 
bra di Adua « L’onore idiota della bandiera », frase 
non dissimile né meno dolorosa di quella del mini¬ 
stro della Guerra, generale Ricotti « L’onore della 
bandiera è qualche cosa di indefinibile ». 

Salvo era l'onore d'Italia. 

E, poi che la vittoria arrise alle armi nostre, do¬ 
veva ancora avverarsi aH'interno il presagio che nel 
1908 il Corradmi lanciava nel volume L’ombra del¬ 
la vita : 

« Oggi in mezzo a questa branco di pecore e di 
omiciattoli che compongono, in Italia, le così dette 
classi dirigenti, datemi cento uomini disposti a mo¬ 
rire, e l’Italia è rinnovata ». 

Per tutto questo, Benito Mussolini gli diede il 
maggior premio quando (come già Napoleone ai suoi 
veterani, dopo la battaglia di Austerlitz: « Sono 
Contenta di voi ») disse di lui due anni fa al Senato: 

« Nessuno più di lui meritava la retrodatazione 
della tessera. Egli non era soltanto del 1919. ma 
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del 1896. Non solo fascista della prima, bensì della 
primissima ora ». 

Infatti quando il Fascismo avviò il suo vasto fiu¬ 
me verso il mare della storia e dell'avvenire, Corra¬ 
di ni comprese che il suo lavora toccava la mèta. 


Il precursore e il Liberatore 

Il Precursore scendeva con 1 suoi discepoli, dopo 
aver predicato l’Avvento, ad ingrossare le legioni 
del Liberatore. 

Questa rievocazione potremmo chiudere con il 
grido che, dalla tribuna della stampa, Corradini 
lanciò in Montecitorio nel 1911 al socialista Tura¬ 
ti: et Evviva l’Italia » e con l’eja al Duce con cui 
egli salutò la fusione del suo partito col Fascismo: 
e ne riporteremmo, per la vita nostra, l'insegnamento 
che è nella sua vita. 

Seppe dopo essere stata ispiratore e capo rientrare 
nelle file ed obbedire, inchinandosi — anche questa 
è forza — alla nuova maggiore forza che irraggiava 
da Benito Mussolini. 

Senza l’impeto del Fascismo, quella di Corradini 
sarebbe rimasta vox clamanti s in deserto, e l'idea 
da lui predicata sarebbe stata ancora, nei tempi, 
presa e costretta tra le pastoie del parlamentarismo 
e della vecchia concezione liberale. 

Le andate di sentimento di tutti quelli che vol¬ 
lero e fecero la guerra si sarebbero spente contro le 
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mobili dune di sabbia della transazione e dell'arri' 
vismo dei profittatori. 

11 Fascismo, instaurando il novus ardo, incanalò 
quelle ondate e ne trasse energie costruttive. 

E poiché Corradmi amava l’Italia, non di sterile 
amore, ma al disopra di ogni preoccupazione di or' 
dine personale, la sua anima sentì che, alfine, a scio' 
gliere il nodo gordiano, che impigliava lo Stato, e 
che poteva essere il simbolo della politica nostra di 
allora, solo la scure del Littorio poteva giungere. 

E l’antico aratro, strappato alle chiuse mura in 
cui lo immobilizzava la suprema indolenza dei falsi 
sacerdoti e dei tepidi adoratori, tornò, ferma la ste- 
gola nel pugno duro del nuovo Aratore, a fendere 
la terra e rovesciare le zolle, per accogliere il seme 
fecondo. Vide e gioì nel suo ardente cuore, Enrica 
Corradmi. 

E per questa sua divina forma di amore all’Ita¬ 
lia, potè vedere il sogno della sua giovinezza fatto 
realtà tangibile. 

Per questo suo amore, oggi, dalle nuove strade 
dell’Impero, e dei Trionfi, gli spiriti magni degli 
Imperatori e dei Legionari esaltano, in lui, la im- 
marcescibile forza di Roma, mentre sulle stesse vie 
che Roma aveva tracciato per le sue vittorie, con un 
solo cuore, un solo ritmo, un solo impeto, sono 
inalzate ancora le insegne eternamente vittoriose: 
Labari, Aquile, Fasci, e dietro queste la Nazione 
inesauribilmente giovane quale Crispi sognò, Cor- 
radini sperò, il Duce forgiò. 
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V ENTICINQUE luglio 1915 : un gruppo di volon¬ 
tari parte per la guerra. Porta Tosa: lo storico 
piazzale delle Cinque Giornate è colmo di folla che 
alterna l'« 1 nno di Mameli >1 con l’« Inno di Gari¬ 
baldi ». Pare che tutto il gran cuore di Milano batta 
sul ritmo delle canzoni di guerra. 

I volontari milanesi stanno partendo per la guer¬ 
ra. Tra essi e la folla, sotto le ventate alterne del¬ 
l’entusiasmo e dell'amor di Patria, si intreccia uno 
di quei dialoghi che colmano gli spazi e che nessuna 
parola potrà mai compiutamente rievocare. 

A passo veloce sfilano 1 volontari. Fiori, bandiere, 
saluti, da Porta Vittoria per Corso XXII Marzo, 

Mussolini attende all'altezza di via Cadore con 
alcuni amici. 

Ora dal gruppo dei volontari si stacca l’alta figura 
di un saldato. Ha il suo zaino rigonfio, le sue gi¬ 
berne pesanti, il- suo fucile brunito, un viso ascetico, 
luminosi gli occhi: Corridom. 

Mussolini gli balza incontro. 

Allora la folla si fa improvvisamente silenziosa; è 
come se sul tumulto impetuoso di qualche momen¬ 
to prima sia passato un battito d'ala amplissima, da 
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tutti sentito — l'ala della storia — ad imporre d'un 
tratto il silenzio. 

Rimangono Corndoni e Mussolini isolati tra la 
gran massa: si abbracciano e si baciano così, in pre¬ 
senza della gente operaia e lavoratrice di questa Mi¬ 
lano insonne, prima sempre in ogni combattimento, 
in ogni comprensione. 

Il loro abbraccio è lbncontro di due forze: la poe¬ 
sia e l’azione. Poi, dalla folla che ha sentito che su 
quell’incontro è il segno del destino, prorompe il 
grido: Evviva Corndoni, Evviva Mussolini! 

Sul mareggiare di teste il grido sale splendendo. 

Arde, fiammeggia, si espande, si dilata nell az¬ 
zurro. 


1 due Capi vanno al loro destino 

1 due Capi si sciolgono dal ripetuta abbraccia e 
vanno entrambi al loro destino: 

l’uno apostolo del lavoro ed eroe della Patria 
procede verso la immortalità del sacrificio, 

l’altro sulle pietre carsiche durerà nella sesta fa¬ 
ticosa della trincea, e conoscerà il pericolo dell as¬ 
salto e arrosserà del suo sangue le pendici dell Her- 
mada, per poi partire, rinnovatore di Stati e co¬ 
struttore di Impero, verso la gloria del Campido- 

glio: . , 

ma l’uno e l’altro sapranno la impazienza dell at¬ 
tesa, la durezza della privazione di ^ogm ora, la 
tenacia del silenzio di cui si alimenta 1 audacia; 
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e l'uno e l’altro regalano la loro vita sulla norma 
che chi si ferma è perduto: perduto per la gloria e 
per l’avvenire. 

L'Eroe mistico si offre sugli spalti della trincea, 
perché il sacrifìcio consacri ed innalzi, oltre la mate' 
ria, la spirito; 

l’Eroe costruttore, salvato dal destino ai pericoli 
della guerra, offrirà ogni giorno la sua opera senza 
soste per questa umile Italia riportata agli splendori 
di Roma, e potrà, Egli, fare che il fulgore della me' 
daglia doro si rifletta sull’eroismo di Filippo Corri' 
doni, insegnamento ed incitamento per i giovani 
delle nuovissime leve. 

Fra i due secoli 

La vita di Filippo Corridoni si svolge tra il 1887 
ed il 1915, tra il secolo che vide l’unità d’Italia, e 
il secolo che ha visto rinsaldato l'Impero sotto le 
insegne del Littorio. 

Ma già, quando egli nasce la vecchia Italia pare 
esaurita dalla sforzo dell’unità. 

Occorre ricordare la prima guerra d’Africa, le ri- 
nunzie dei nostri governanti, la puerile politica del¬ 
le mani nette, la incomprensione dei problemi vi- 
tali e dei bisogni dei lavoratori, la figura di Crispi, 
soffocata dal giolittismo e dal parlamentarismo en¬ 
trambi infidi e inconcludenti, tabe della Nazione? 

Forbiti salotti letterari, e polemiche, accanite e 
teoriche, sul socialismo, sulla questione sociale, sulla 
lotta di classe. 
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Dominio della massoneria, asservimento alle Na¬ 
zioni straniere. 

Pare che la luce non possa più sorgere dall’Ita¬ 
lia già maestra delle genti, ma debba venire dall'o¬ 
riente ebraico e massonico e dall'occidente londinese. 
Questa Roma che Patriam fecit diversis gentibus 
unam, ridotta al ruolo di umile seguace mal tol¬ 
lerata, non poteva colmare l'ansia di giustizia che 
era nel cuore di Corridoni. Egli sentiva in sé, me- 
spresso, quello che neH'attobre del 1932 doveva in 
Gerarchia affermare Mussolini: 

« Già più volte Roma si fece mediatrici ed equi¬ 
libratrice di idee universali antitetiche fra Oriente e 
Occidente. La prima volta dopo la guerra sannitica, 
la seconda quando Paolo si disse Romano, la terza 
col Rinascimento. Oggi è la quarta volta. Oggi Ra¬ 
ma ha una sua idea e un complesso di concezioni a 
carattere universalistico; nelle quali sfocia e si com¬ 
pone il travaglio sociale e umano del secolo scorso ». 

Corridoni con questa premonizione in sé, fra la 
gente nostra, incerta fra la fiacchezza, l’avidità e 
l’abbrutimento appare con tutto il suo fervere nuo¬ 
vo. E se Giosuè Carducci, il poeta prediletto di 
Mussolini e di Corridoni, aveva staffilato: la nostra 
Patria è vile, egli si volge agli umili, a quelli che 
della viltà non hanno colpa, perché sono sempre ca¬ 
paci di eroismi sol che sentano il capo che li com- 
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LA ADOLESCENZA 

Era nato, Filippo Corridoni, il ig agosto del 1887 
a Pausola in provincia di Macerata. 

Giungeva a lui fanciullo la eco pregna di salse- 
dine del mare Adriatico. 

Fornaciaio il padre e tutto intento al duro lavoro. 

Uno zio, dell'Ordine dei Francescani, anch'egli 
a nome Filippo, fu maestro e guida per breve tempo 
al bimbe, che anch'egli come frate Filippo, doveva 
poi dichiarare di aver sposato Monna Povertà; e do¬ 
veva sentire che l'apostolato può essere la vera mis¬ 
sione per chi debba farsi portatore di luce fra le te¬ 
nebre dei miscredenti, siano esse quelle di chi ignori 
la santità della religione di Cristo, o quelle di chi 
neghi la giustizia e la nobiltà delle rivendicazioni 
del lavoro; di chi neghi alla propria Patria il diritto 
di prestigio e di potenza, il diritto alla vita. 

Non ripensava egli a suo zio missionario quando 
scriveva di sé: « Ho sofferto tanto e tanto, ma ho 
il supremo orgoglio di poter attestare dinnanzi al¬ 
l'universo e senga tema di smentita che le giornate 
di dolore sono state da me sopportate con coraggio 
e fermezza d'animo senga che nessuno possa but¬ 
tarmi in faccia un istante di debolezza 0 di viltà . 

« Ho patito fame, freddo, dileggi, vituperi, morti¬ 
ficazioni senza mostrare a nessuno 1 miei patimenti. 

« Ho fatto tutti ì mestieri nell'esilio doloroso, dal 
manovale di muratore al venditore di castagne. Ho 
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vissuto dei mesi con semplice pane e ricotta, ovvero 
con un piatto di spaghetti da quattro soldi, man¬ 
giato una volta al giorno. Ebbene, malgrado ciò, 
eccomi qua con la mia fede intatta, pronto ad infi¬ 
lare ancora una volta la via Crucis per il trionfo 
delle mie idee immortali. 

« Le mie idee non mi procurarono che prigione e 
povertà: ma se la prigione mi tempra per le batta¬ 
glie dell’avvenire, se la prigione mi nutrisce l'animo 
e l’intelletto, la povertà mi riempie di superbia e di 
orgoglio. 

« ... posso tranquillamente prevedere che la pover¬ 
tà, così santamente praticata da Fra facopone da 
Todi e da San Francesco d’Assisi, sarà la compagna 
indivisibile della mia non lunga vita », 

Povera fu infatti tutta la sua vita fin dall'infan¬ 
zia. 

Aveva appena Pippo superato le elementari e ini¬ 
ziate le tecniche che il padre dovette fargli troncare 
gli studi perché lavorasse con lui nella fornace. 

Immaginiamo la magra e pallida figura del gio¬ 
vinetto adolescente, che sentiva in sé il proprio de¬ 
stino di animatore e di suscitatore di energie, men¬ 
tre alimenta la fiamma della fornace o dispone l'uno 
sull’altro i mattoni, perché possano ricevere il ca¬ 
lore della fiamma, e, finora materia facile a sgreto¬ 
larsi, assumere la consistenza e la leggerezza neces¬ 
sarie delle costruzioni durevoli. 

Avrà forse egli pensato quando poi la vita lo avrà 
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portato fra le masse degli operai, che tutta questa 
gente d’Italia era un po' come quelle brevi forme 
di argilla, disseccatesi al sole e con una esteriore 
forma di solidità, che doveva, peT avere la sua 
consistenza futura, essere tutta fasciata dall’alta 
fiamma, a lungo. 

E fu la guerra che nella bufera delle fiamme ver¬ 
tiginose temprò le anime nostre perché l'Italia potes¬ 
se, dopo di ciò, costruire il granitico tempio della 
sua grandezza solidissimo ed eterna. 

Nelle soste del lavoro, non insegue Filippo Cor- 
ridoni le fantasime vane che popolano la mente di 
ogni adolescente: egli invece si procura dei libri, e 
studia. 

E alla prossima chiusura dell'anno scolastico de¬ 
cide di sostenere gli esami. 

II padre narra: « Rammento il modo sorpren¬ 
dente con cui conseguì la licenza delle scuole tecni¬ 
che. Me lo ero portato con me a lavorare alle for¬ 
naci di mattoni deciso a fargli troncare gli studi. Un 
giorno egli mi disse: “ Babbo, domani a Macerata si 
inizieranno gli esami di chiusura del terzo anno delle 
scuole tecniche; vorrei pregarti di consentirmi di 
andare anch'io a dare gli esami: sarà questione, per 
male che vada, di rimetterci le venticinque lire di 
tassa di ammissione ", Gli feci notare che da sette 
mesi non aveva preso in mano un libro, gli ricordai 
che non pochi studenti, pur frequentando regolar¬ 
mente le lezioni, trovavano difficoltà a superare gli 
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esami. Ma nulla valse a dissuaderlo. Andò a Ma¬ 
cerata è riuscì a passare con ottimi voti, aggiudi¬ 
candosi una borsa di studia per frequentare l'Istituto 
Superiore Industriale di Fermo. 

« Ottenne anche a Fermo un successo completo e 
terminò le scuole col diploma di perito meccanico 
e disegnatore. Aveva appena diciotto anni quando 
gli pervenne a Pausola una lettera di un professore 
dell’Istituto di Fermo, che copriva un incarico diret¬ 
tivo della Soc. Miani e Silvestri di Milano. 

« Il professore che aveva avuto modo di apprez¬ 
zare la versatilità dell'ingegno di Pippo lo invitava 
a recarsi a Milano ». 

Dunque Filippo Corridoni, diciottenne, dopo 
aver presto la licenza alla Scuola Industriale di Fer¬ 
mo, si trasferisce a Milano, occupandosi come dise¬ 
gnatore meccanico alla « Miani e Silvestri ». 

Dire dell’opera svolta da lui come organizzatore 
sindacale, come trascinatore di masse, come difen¬ 
sore dei diritti del popolo lavoratore, è arduo com¬ 
pito. 

Nel 1905 particolare era la situazione specie a 
Milano: il punta di partenza di una fase decisiva 
della lotta di classe in Italia può infatti riportarsi 
allo sciopero generale del settembre del 1904. 

Da una parte il proletariato, vistosi riconosciuta 
il diritto di coalizione e di sciopero, andava organiz¬ 
zandosi, dall'altra il Governa pur dichiarando di te¬ 
ner fede ai principi di libertà, cedeva alle correnti 
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rivoluzionarie, incapace di farsi arbitro e donno fra 
le opposte correnti. 

Nell'interno del partito socialista urge la lotta tra 
riformisti e rivoluzionari: e Filippo Corridoni che 
si era nutrito di idealità repubblicane si gettò, come 
era nel suo temperamento che rifuggiva dalle tran¬ 
sazioni e dagli accomodamenti, alle più estreme ten¬ 
denze rivoluzionarie, con una sua concezione fra 
il sindacalismo di Giorgio Sorel e l'antipatriottismo 
di Gustavo Hervé. 

Egli combatte per il bene dei suoi operai, che con 
la parola infiammata lega a sé, non contenendo la 
sua predicazione in formule, ma guidato solo da quel 
fervore che faceva di lui un apostolo. 

Dura era la sua vita e senza risorse. 

Fece il manovale, l’artista filodrammatico, fu co¬ 
stretto a battere la via deH'esilio. 

Saputo nel 1908 che a Parma era in corso una 
dura battaglia politica egli vi si recò, sfidando un 
precedente mandato di cattura, per partecipare alla 
lotta. 

Entrato nel movimento sindacale diventa segre¬ 
tario della lega dei sarti e della lega dei gasisti con 
uno stipendio di L. 80 mensili: vive, risecando sul 
vitto, con questa cifra. 

Alla Camera del Lavoro lotta a nome dei sinda¬ 
calisti che egli ha organizzato. 

La veemenza polemica di Filippo Corridoni fa 
che attorno a lui i consensi aumentino ogni giorno 
più, tanto che la sua polemica irruenta, le sue requi¬ 
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sitone implacabili inducono i dirigenti delle orga¬ 
nizzazioni a espellerle dalla Camera de! Lavoro con 
le sue leghe sindacali. 

Egli però con i suoi fedeli occupa materialmente 
i locali e continua la battaglia. Così il sindacalismo 
rivoluzionano conquista terreno in tutta Italia e nel 
novembre del 1912 a Modena le associazioni sinda- 
caliste dividendosi dalla Confederazione del Lavoro 
costituiscono VUnione Sindacale Italiana che sul¬ 
l'opera e sulla predicazione di Filippo Corridoni si 
impernia. 

Nell'aprile del 3913 si costituisce a Milano la 
Unione Sindacale Milanese della quale Corridoni è 

il capo. 

Combatte non solo contro la reazione ministeria¬ 
le, ma anche contro la stessa Confederazione del 
Lavoro, e nel cozza formidabile può dirsi che egli 
sia il padrone della situazione a Milano. 

Il 1914 che si annuncia pieno di promesse per il 
campo rivoluzionario, vedrà invece il conflitto eu¬ 
ropeo. 

Tutta questa predicazione di Corridoni è alter¬ 
nata da processi, carcerazioni, sacrifici di ogni ge¬ 
nere. 

Il tribuna non si accheta, come i socialisti uffi¬ 
ciali, in una vita mediocre, sostenuta e giustificata 
sola dai successi personali. 

Trenta volte in carcere in questi dieci anni, come 
egli stesso narra: ed è appunta detenuto quando 
scoppia la guerra europea. 
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L'INTERVENTO 

Il campo è diviso fra interventisti e non inter¬ 
ventisti. Tutte le altre denominazioni scompaiono. 
I partiti e i sottopartiti che affliggevano questa no¬ 
stra bella Italia, ragionano non più per la loro idea 
politica, traendo conseguenze dalle premesse da 
tempo predicate. 

Non interventisti sono tutti coloro che, liberali, 
socialisti, democratici, temono la guerra. La temono 
individualmente o per 1 propri beni, la temono an¬ 
che perché non sanno affrontare 1 pericoli che dalla 
guerra derivano. La guerra infatti veniva in mal 
punto a disturbare il loro quieto vivere e 1 loro fa¬ 
cili accomodamenti pratici e ideologici. 

Interventisti non sono soltanto coloro che son 
pronti a far getto della loro vita per Trento e Trie¬ 
ste; sono anche quelli che comprendono come solo 
dalla guerra può sorgere la vera grandezza del po¬ 
polo italiano, posson derivare la risoluzione dei pro¬ 
blemi sociali e la elevazione delle classi; quelli che 
sentono come il popolo italiano abbia bisogno del 
lavacro di sangue per poter marciare verso l’avve¬ 
nire, che se le realizzazioni territoriali sono la ma¬ 
teria contingente, vi è qualche cosa che va al di là 
ed al di sopra delle realizzazioni territoriali. 


12J 







MISTICISMO EROICO 


La guerra pone a contatto le energie sane, scarta 
le scorie e fa che la giovinezza trionfi; e trionfa la 
giovinezza anche quando essa scompare nel vortice 
della battaglia perché vi sono sempre altri giovani 
pronti a riprendere la fiaccola dalla mano di chi cade 
in combattimento. 

All’aprirsi delle ostilità, Filippo Corridoni è in 
carcere: si aspetta ansiosi che egli esca di carcere, 
perché si comprende che il suo atteggiamento potrà 
aver gran peso su quello degli operai. 

I neutralisti ad oltranza, i calcolatori trepidi, i 
paurosi di sé e deH'avvemre, sperano che Filippo 
Corridoni, che aveva nella sua prima giovinezza di¬ 
retto un giornale antimilitare (Rompete le righe che 
ebbe brevissima vita), si schiererà contro la guerra. 

E per essi questo era naturale; Corridoni è stato 
sempre contro tl Governo, contro quella classe diri¬ 
gente che oggi si orientava appunto per la guerra. 

Ed ecco che a questo punto la grandezza dell’a¬ 
postolo e dell'eroe appare: l'apostolo sente nel suo 
spirito profetico che m definitiva questa è la guerra 
contro le vecchie strutture, contro il parlamenta¬ 
rismo, contro tutta la vecchia concezione. 

Sente che la guerra schianterà tutto il trito vec¬ 
chiume e che dalle rovine fumanti del combatti¬ 
mento potrà balzare una nuova Italia. 

Egli forse non ha potuto delineare nella sua men¬ 
te quale sarà questo nuovo volto dell’Italia, del¬ 
l’Europa e del mondo. 
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Ma noi amiamo pensare che al suo spirito pro¬ 
fetico sia balenata, anche se non ha potuto pren¬ 
dere forma e consistenza tangibili, la visione di una 
Italia fattasi portatrice di civiltà, rinnovatrice di 
civiltà. 

Non vi ha conquista senza sacrificio: se per mol¬ 
ti decenni la predicazione socialista aveva fatto cre¬ 
dere alle masse di poter compiere una rivoluzione 
ammansita, senza traumi e senza sangue, a base di 
schede elettorali, Filippo Corridom, ravvicinatasi 
del tutto alla concezione ed agli atteggiamenti dì 
Mussolini, volle convincere invece, con la parola e 
con Papera, i suoi seguaci della necessità di sperare 
la vittoria solo dalla offerta sanguinosa del sacrifi¬ 
cio totale, dalla bella morte. 


La invocazione a Mussolini 
« Duce spirituale » 


Per quale riavvicinamento tra mistico e profetico 
infatti egli, scrivendo a Benito Mussolini, lo invoca 
Duce? E pure questa parola è fuori della sua termi¬ 
nologia quotidiana, è fuori della terminologia quo¬ 
tidiana di tutti. Ritorna a lui come ricordo poetico o 
è non piuttosto una divinazione che ha del miraco¬ 
losa? 

Ascoltiamolo: « I «ostri pensieri ptù puri si rà-'oi- 
gono a te, nostro Duce spirituale, nostro amato com - 
militane ». 
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Predicano la guerra. Mussolini e Corridoni, Bat¬ 
tisti e D’Annunzio, il poeta e l’irredento, il futuro 
forgiatore dell’Impero e Corridoni. 

Pippo la predica con quel suo fascino trascina¬ 
tore che è un dono di Dìo: nell’Arena brulicante, 
sulle gradinate dì Piazza del Duomo, nelle strade, 
nei teatri, dovunque, il tribuno passa con quella 
sua figura trasognata di predestinato alla morte ed 
alla gloria: i grandi occhi luminosi raggiano luce, 
egli domina, egli martella, egli grida la necessità 
della guerra. 

E la Milano di tutte le ore, la Milano di tutti gli 
entusiasmi e di tutti i sacrifici, la Milana che vuole 
essere ed è la prima in ogni cimento, si stringe attor¬ 
no a Mussolini e a lui, chiama ed invoca la guerra 
non solo perché i confini d'Italia siano portati più 
oltre, ma specialmente perché sia sollevato Io spirito, 
sia rinsaldata la volontà; perché si sia convinti che 
nella grande ora nessun popolo può disertare il suo 
posto di combattimento; perché questo vecchio po¬ 
polo millenario possa, attraverso il fuoco della gran¬ 
de prova bellica, rinnovando il mito, ritornare an¬ 
cora giovane per iniziare di nuovo la marcia verso 
rimpero. 


La vita militare 

Conclude la sua predicazione bellica così: Dob- 
biamo avere fiducia che queste siano le ultime adu¬ 
nate e che non dovremo aspettare altri giorni, vi¬ 
vendo nell’angoscia della indecisione. 
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Preferiamo la vita pericolosa delle trincee a que¬ 
sta, che non è vita, ma agonia. 

Dichiarata la guerra, chiede di arruolarsi come 
volontario: viene riformato. 

— Ciò è impossibile — egli grida — è mostruo¬ 
so. la non posso restare a casa. 

Si reca dal Comandante del Corpo d'Armata, ge¬ 
nerale Spingardi — Le pare, signor Generale, ch’io 
possa sottrarmi al dovere di fare la guerra, dopo 
quanto ho fatto per reclamarla? lo garantisco che le 
mie condizioni fisiche non mi impediranno di com¬ 
piere tutto il mio dovere di soldato. Lei, signor Ge¬ 
nerale, deve dare ordini perché mi si dichiari idoneo. 

Riesce a partire. 

Va alla guerra il mite Corridoni, che poteva scri¬ 
vere di sé di non conoscere l’odio: In questi otto 
anni ho portato la mia parola da un canto all'altro 
dell’Italia. Dappertutto mi sono fatto degli amici, 
forse anche degli avversari ; nemici no. Nemici no, 
perché (e non è una virtù) la mia anima è incapace 
di odiare. Ovvero io odio d male in se stesso e non 
nelle persone che lo compiono. E se combatto un 
avversario, anche con asprezza e durezza, lo faccio 
per guarirlo del suo male morale e non per il gusto 
di vederlo abbattuto e vinto. 

Egli sente la necessità della guerra, e lo dice, lo 
ripete agli amici: Ebbene, io debbo viverla la guer¬ 
ra, io; per la mia predicazione dello scorso maggio, 
ha doveri superiori ad ógni altyo e la missione vuole 
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ch’io impietri il mio cuore, che vigili i miei senti¬ 
menti, domini ogni mia debolezza, comprima ogni 
repulsione, per essere sempre pronto a dire agli altri 
la parola che rinfranchi, la invettiva che inciti, la 
calda esortazione che mantenga tutti sulla via aspra 
e difficile del doloroso, ma santa dovere. 


* 


Parte, il 25 luglio, muore il 23 ottobre: tre mesi 
bastano per salire il calvario della trincea, fino alla 
sublimazione del martirio e alla assunzione. 

Destinato al 32 0 Fanteria è impaziente di essere 
sulla linea di fuoco: e — poesia della giovinezza! — 
pianta con due compagni il reggimento per recarsi 
in trincea. 

Riescono si a fare una azione — con una squadra 
di guastatori del 156” Fanteria, egli porta sotto il 
reticolato i tubi di gelatina, — E l’azione riesce: ma 
Corridom e 1 compagni che erano con lui sona messi 
ai ferri, denunziati per « diserzione di fronte al ne¬ 
mico », per aver lasciato il reggimento in riposo ed 
esser andati in linea! 

Dodici carabinieri li circondano e il processa non 
sarebbe stato evitato, se la fortuna non li avesse fatti 
incontrare col generale Ciancio: 

— Signor colonnello, — disse il gen. Ciancio 
quando ebbe abbracciato e baciato i giovani, — 
segua il mio esempio e si auguri che tutti i soldati 
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del sua reggimento, valgano quel che valgono que- 
sii. 

Il colonnello abbracciò e baciò a sua volta i vo- 
lontari; dopo di che si ritirò. 

Il generale Ciancio non chiese ai giovani nessun 
conto del « delitto » per il quale erano stati impri¬ 
gionati; si limitò a rimproverar loro l'eccessivo spi¬ 
nto di iniziativa. Poi disse: 

— Voi volete recarvi ai posti d’onore? 

— .Sì, signor generale. 

— Tornate al campo a prendere il vostro baga- 
gho. 

Così i valorosi sono destinati al 142 0 Fanteria, 
12" Compagnia, 

Comincian la trincea, le morti, i sacrifici, le pat¬ 
tuglie, gli assalti. Cadano i compagni carissimi. Cor- 
ridom scrive dalla trincea al Duce: 

« Carissimo, è con tanto dolore che ti comunico la 
morte del conte Guido Guarirà, di Elia ReguZZoni 
e di Barbareschi. 

« Il primo morì tre giorni fa di una palla m 
fronte, durante una audacissima ricognizione; il po¬ 
vero Elia fu ferito a morte mentre tentava di soc¬ 
correre un caporale ferito; Barbareschi fu colpito da 
uno shrapnel. Malgrado che le palle ci fischiassero 
all’orecchio, io, Carughi e Carati, tutti volontari, 
siamo riusciti a tirar fuori il generose Elia dalla 
Zona pericolosa ove cadde; stamane poi, io, Rabolmi 
e altri, abbiamo potuto, con un ultimo, disperato 
tentativo, recuperare il cadavere di Guarim. 
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« Ti scriverò, austriaci permettendo, più a 
lungo ». 

Sempre Corindoni continua ad essere l’aniTnatare 
ed il suscitatore che vive di povertà, nutrendosi col 
solo rancia malgrado le sue condizioni fisiche. 

Ha rinunciato allo stipendio che gli spettava 
come segretario dell'Unione Sindacale, perché vuole 
vivere intera la umile e gloriosa vita del fante ope' 
raio e contadino. 

Eccoci all'ottobre di guerra, nel 1915, aspro e 
rigido inverno. 

Corndoni è ammalato. Ma lascia l’ospedaletto da 
campo e torna al battaglione. 

All’annunzio della azione è chiamato dal capitano 
medico Leccese che narra: 

« La sera del 20 ottobre lo faccio chiamare per 
dirgli che in quelle condizioni non può seguire il 
battaglione e deve tornare alla Sezione. 

« Signor tenente, lei scherza. Mi deve far partire. 

« Impossibile. Tra cinque o sei giorni ci potrai 
raggiungere. 

« Egli è addoloratissimo e mi prega: 

« Senta, mi faccia soltanto mettere lo zaino sulla 
carretta e vedrà che marnerò benissimo. 

« Niente zaino sulla carretta e arrangiati da te 
—- gli urlo nella speranza che accetti di andare alla 
Sezione. 

« Macché ! la mattina seguente, lunga il percorso 
Villesse-Fogliano, Corridom è allegro, meraviglioso 
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col suo zaino sulle spalle e il sorriso di bambino 
buono ». 

LA MORTE 

Marcia così Filippo Corndoni con i fanti del suo 
32 0 Reggimento, dominando il tormento della sua 
carne, verso la Trincea delle Frasche. 

Non accetta il ripetuto invito di far portare al¬ 
meno lo zaino sulle carrette del battaglione. 

Egli procede con una levità già liberata dalla ma¬ 
teria, verso 1! sacrificio. 

Poco lontano dalla « Fossa dei Bersaglieri », è 
una breve trincea per l'olocausto dei fanti di Sarde¬ 
gna: la Trincea delle Frasche (nome dato forse da 
un umile fante in un momento in cui egli ricordava 
il proprio arato campo lontano), è una voragine di 
fuoco, in mezzo alla voragine della fede d’Italia. 

Sono le quindici e quindici: un sole di gloria ha 
vinto il rigore dell’ottobre carsico: un ordine, un 
urlo, ed il primo plotone comandato da Corndoni e 
Rabolim, e gli altri plotoni e tutta la quarta compa¬ 
gnia del 32" scattano all’assalto della trincea. 

Sotto la falciata delle mitragliatrici, Filippo Cor- 
ridoni è in testa agitando il proprio berretto e gri¬ 
dando: « Vittoria, vittoria! Evviva l’Italia! ». 

La morte la rapisce mentre vibra nell’aria la nota 
musicale ed epica che è nel nome d’Italia: contem¬ 
poraneamente l’Eroe è innalzato già all’altezza del¬ 
la leggenda: 

Vittoria, vittoria! Evviva l’Italia! 
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Pare che il suo corpo sia stato visto gittato al di 
sopra del reticolato, pare anche che sia stato an¬ 
nientato dallo scoppio di una granata. 

Ma tutto è incerto, meno la morte, e il suo grido 

ultimo. 

Resta il suo grido 

Ecco, non resta attorno al gruppo dei volontari 
che il suo grido, e la immagine della eretta figura 
che precede nell'assalto, sulle ali dell'impeto e della 
volontà di sacrifìcio. 

E’ andato alla morte cantando, così come aveva 
scritto poco prima dell’assalto al colonnello Ferrerò 
del Distretto di Milano: 

« ... partirò cantando con il cuore leggero come 
una rosa di giugno ». 

La resa, arrubinata dal suo sangue, si è disfatta, 
seminando di petali l’arsiccio, pietroso suolo carsico. 

Avverrà, allora, miracolo di pietà umana, poesia 
della vita di Filippo Carridoni, che dopo la sua 
morte, per la tacita intesa fra le truppe allineate 
nelle avverse insanguinate trincee, vi sia una tregua 
nelle armi, e gli uni e gli altri vadano a raccogliere 
i loro feriti ed 1 loro morti. 

E i compagni cercano il corpo di Filippo Carri- 
doni e non lo trovano. 

Debbono essi, deve l'Italia intera avere come ul¬ 
tima visione, non quella delle membra lacerate e 
tormentate dalla guerra, ma quella del giovane tri- 
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buno che parte verse la immortalità, per essere as- 
sunto nei cieli della Patria. 

Appena nel cratere della guerra si era avvicinato 
alla santità della vita dell’Esercito italiano. 

Egli scriveva ai suoi colonnelli ed ai suoi ufficiali 
con una semplicità ed una disciplina che potrebbe 
essere citata ad insegnamento per moltissimi. 

Ci diede non solo insegnamento di poesia, di no¬ 
biltà, di sacrificio: ci diede anche insegnamento di 
disciplina e di umiltà. 

Aveva egli assolta il suo compito di conciliare 
il popolo alla Nazione, di conciliare la Nazione con 
se stessa, consegnandola alla storia. 

Poteva e doveva scomparire così come narrano i 
favoleggiatori di Elia e di Cesare, immortali e pron¬ 
ti a tornare al nuovo avventa. 

L'APOTEOSI 

Che conta dopo di ciò ricordare le ore che segui¬ 
rono a! sacrificio, la rimozione della targa che un 
gruppo di fedeli aveva posto su via S. Damiano in¬ 
titolandola a Filippo Corridoni (la Giunta comunale 
socialista di Milano non riteneva di potere intitolare 
alcuna via a lui, ritenendo prematura ogni discus¬ 
sione in proposito finché non fossero compiute le 
vicende della guerra, nella quale Corndom aveva ivo - 
vato la morte), le polemiche e le discussioni sulla 
opera sindacale dell'Eroe? Tutto ciò è una povera 
cosa, e povera cronaca. 
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Oggi l’Italia mussoliniana può riavvicinarsi a Fi¬ 
lippo Corridcni cor» l’anima sua migliore. 

Egli è certo tornata fra noi, al novissimo avvento. 

Lasciate che io ricordi come nel 1927 per inizia¬ 
tiva della Sezione del Nastro Azzurro di Milano, 
sulla Trincea delle Frasche il gruppo dei fedeli di 
Corindoni e dei memori custodi delle memorie glo¬ 
riose della Patria, partisse a piantare sulla Trincea 
delle Frasche i lauri del Palatino. 

I lauri trionfali di Roma furono allora da noi por¬ 
tati in pellegrinaggio e furono trapiantati, nelle bu¬ 
che che avean predisposte i fanti della Brigata « Sas¬ 
sari », da alcuni Balilla, venuti dalla Sardegna, da 
Parma, dal Gruppo « Corridoni » di Milano. 

Affidavamo allora alle nuove generazioni il ri¬ 
cordo deH’Erce. 

II lauro eterno, che secondo cantavano 1 poeti di 
Roma, allontana le folgori, nutrito della terra im¬ 
bevuta di sangue eroico, è eretto sui confini della 
Patria, su tutta la Patria nostra, ad allontanare ogni 
folgore. 


IL DUCE 

Oggi, l’antico compagno di combattimento di Fi¬ 
lippo Corridoni, il Duce, dall’alto del Campido¬ 
glio, riconciliate le forze del lavoro, innalzata la 
fiaccola deH’ardimento, combatte perché l’Italia ab¬ 
bia il suo posto di imperio ed afferma che han dirit¬ 
to di vita solo i giovani popoli che hanno volontà 
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di operare e di lavorare: Roma regge i popoli con il 
sua ordine e le sue opere. 

Col sangue dei nostri soldati noi difendiamo il 
sudore dei nostri lavoratori. 

Certo dal cielo degli eroi, Filippo Corridoni guar¬ 
da a questo popolo che egli amo e per il quale si 
immolò; ed oggi il suo cuore canta ancora, leggero, 
come una rosa di giugno, e incita ancora, e trasci¬ 
na ancora: Vittoria, vittoria! Evviva l'Italia! 

Può Filippo Corridoni essere orgoglioso di noi e 
noi possiamo, stretti come siamo nei ranghi, dire 
al Duce nostro che la Milano interventista e rivo- 
tu7Ìonaria è ancora la Milano guerriera. 

Che Egli ordini e noi partiremo cantando: ed il 
nostro cuore sarà anch'esso una rosa di giugno da 
gittare nei vulture della guerra, perché più grande 
sia l’Italia, perché Roma più splenda, perché Mus¬ 
solini trionfi nei secoli. 
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La fede 

L a lealtà è sempre una manifestazione di amore, 
e quando si associa all'acuto intelletto si espri¬ 
me in quella disciplina interiore che sola fa i grandi 
capitani e i grandi dominatori. 

Quegli che misurando la propria altezza porta il 
dono di questo suo elevamento al Capo, e si fa sol¬ 
dato, nel silenzio, e non brama per sé la corona val¬ 
lare, ma contende agli altri il posto del rischio; 

che non si sente diminuito obbedendo, e si 
inchina alla potenza de! Genio e alla forza del Sim¬ 
bolo; 

che vivendo insegna che la virtù e il valore 
della sapienza voluta dalla natura, consistano nel- 
I opera proficua di bene per la propria terra; 

quegli è degno di essere detto fedele: fedele al 
proprio io affinatosi nell’interno travaglio; 

fedele alla meta prefissasi, e al Capo prescelto 
a lui, dal suo e dal destino del monda. 

Di questa fedeltà operosa e presaga, di questa 
disciplina silenziosa e orgogliosa, di questo amore 
cieco e veggente può dirsi intessuta la vita di Mi¬ 
chele Bianchi. 
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Organizzatore e scrittore, propagandista e ora¬ 
tore, interventista e volontario in guerra, Segretario 
e Quadrumviro, ministra e Caporale d’onore del¬ 
la Milizia, dovunque, la sua attività poliedrica trovò 
modo di accogliere, come un cristallo sfaccettato, il 
raggio diretta della volontà del Capo, per rifletter¬ 
lo d'intorno in tanti .minori raggi luminosi. 


LA VITA 

Nato a Belmonte Calabro il 22 luglio 1883, e 
compiuti in Calabria gli studi liceali, si recò a Ro¬ 
ma per frequentarvi la Università. 

La lotta politica ne accaparrò subito le maggiori 
energie: dopo una breve parentesi ili'Avanti dires¬ 
se successivamente a Genova il giornale La lotta, 
a Napoli 11 divenire sociale, a Ferrara La scintilla. 

1912: Michele Bianchi è al Piccola di Trieste. Il 
socialista rivoluzionario non sa dimenticare la Pa¬ 
tria, e sempre più violenti sono 1 suoi attacchi con¬ 
tro il Governo imperiale: il Governatore di Trieste, 
Principe Hohenlohe lo espelle dalla città irredenta. 

1914: Mussolini crea il Popolo d’Italia, e inizia 
il movimento che porterà l'Italia all’intervento. 
Bianchi è presso il giovane Capo romagnolo. L’uno 
e Taltro, nati in terre dove gli uomini han la fie¬ 
rezza più aperta, e paion creati solo alla battaglia, 
son fatti per comprendersi. 
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1915: Dichiarazione di guerra. Mussolini divie¬ 
ne bersagliere sul Carso. Michele Bianchi, fante nel 
Trentino, passa poi sul Piave, nel 62“ Artiglieria di 
assalto. 

Dopo la guerra, alla adunata di Piazza San Se¬ 
polcro, egli è fra i 53 presenti. Collaboratore del 
Popolo d’Italia, organizza i Fasci milanesi, tiene 
il contatto con i movimenti che van sorgendo in 
Emilia, in Piemonte, ne! resto dell'Italia. 

1921; E’ nominato Segretario generale del Parti¬ 
to, e da Milano si sposta a Roma. Deputato, passa 
poi dai Ministero dell’Interno ai Lavori Pubblici. 

A 46 anni, il 3 febbraio 1930, egli chiude la in¬ 
tensa giornata del suo lavoro sopra il Gianicolo, il 
colle su cui cavalcano immortali Garibaldi e Anita, 
e che vide spegnersi in pace Torquato Tasso, il 
tormentato poeta del leggendario amore. 

LE OPERE 

Nel cammino della nostra rivoluzione, la figura 
e l’opera di Michele Bianchi appaiono così fuse con 
l’aspetto stesso del nostro movimento, che ne per¬ 
meano quasi ogni parte. 

E chi volesse seguire l'attività dello Scomparso, 
giorno per giorno, dovrebbe, intera, rifare la storia 
del dopoguerra, e del movimento fascista. 

Per 15 anni « servì instancabilmente » disse il 
Duce di lui « la causa della Patria e del Fascismo. 
Sempre e ovunque. 
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« Era uno dei migliori di noi. 

« Giornalista, animatore, uomo di Governo, egli 
ebbe dalla natia terra di Calabria l'ingegno me¬ 
ditativo, la silenziosa tenacia, l’operante purissima 
fede. Lo testimonio dinnanzi a voi e dinnanzi alle 
ombre dei nostri indimenticabili Martiri, che lo at¬ 
tendono. 

« Fedele alla consegna, egli è morto compiendo 
serenamente sino alle ore estreme, il suo dovere »* 

Come sempre avviene quando ci traviamo di fron¬ 
te alla eloquenza del Duce, scarnita e precisa, ci pare 
che più e meglio non si possa dire. 

Perciò chi voglia celebrare la figura dello Scom¬ 
parso può limitarsi a commentare le parole del Capo, 

Quindici anni dati instancabilmente alla Patria e 
al Fascismo: e furono i migliori suoi anni, quelli 
quando già compiuta la metà del cammino della pro¬ 
pria vita. Io spirito oramai fatto maturo e completo, 
libero dallo stupore febbrile dell’adolescenza, dallo 
assillo di agire, propria della prima giovinezza, si 
incammina alfine per la via diritta; e serve la Patria 
in guerra e serve la Patria servendo il Fascismo e 
il Duce dopo la guerra. 

Ingegno meditativo egli convoglia le disperse forze 
nazionali all’unica mèta: Roma e il Fascio Littorio. 

Smussa angoli, piega ostacoli, sradica sterpi, ab¬ 
batte barriere. 

Silenzioso e tenace, quando attorno al movimento 
fascista sorgono prima le passive resistenze dei Go¬ 
lzio 
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verni, e poi, pericolo maggiore, affluiscono da ogni 
parte gli speculatori e gli eroi della sesta giornata 
per farsi belli del sacrificio degli altri, egli è sempre 
in linea e non permette che questa ondata di solleci¬ 
tatori disturbi il lavoro del Capo e si preoccupa solo 
di sgombrargli il cammino onde egli possa toccare la 
meta. 

Vive nella cerchia della prodigiosa attività, anche 
lui tenacemente operoso: il male che lo divora non 
ne spezza l’impeto e l'ardore. 

Là dove sarebbe necessario avere fisico di eccezio¬ 
ne per poter tenere il passo di marcia, egli, amma¬ 
lato, regge co! suo corpo fiacco; e mentre altri deve 
cedere affranto, Michele Bianchi continua, finché la 
morte lo raggiunge, a tenere il suo posto. 

Non chiede per sé le insegne del comando, non 
crede di essere l'insostituibile. Dove il Duce lo chia¬ 
ma egli va, anche se la disciplina gli impone « un sa¬ 
crificio politico personale ». 

Assume la responsabilità che il Duce gli affida, 
svolge la sua fatica, superando anche quelle che po¬ 
tevano essere per una spirito di minor altezza, dif¬ 
ficoltà insormontabili. 

Sentiamo come di lui parla Giovanni Giuriati, e 
comprenderemo perché il Duce ricordi di Michele 
Bianchi, non solo l'ingegno meditativo, ma anche la 
silenziosa tenacia: 

« Dal novembre 1925 al marzo 1928 Michele 
Bianchi fu, con me, al Ministero dei Lavori Puh- 
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Mici. Voi mi conoscete, camerati. Ero stato, un gior¬ 
no, agli ordini di Michele Bianchi, e mi crederete 
se vi dico la mia trepidazione quando Michele Bian¬ 
chi passò, per volontà del Duce, ai miei ordini. Era, 
per la mia mentalità, un capovolgimento pieno di 
incognite. Ma, dopo il primo colloquio con il mio 
sottosegretario, ogni preoccupazione svanì. Ho su¬ 
bito compreso che Michele Bianchi arrivava al Mi¬ 
nistero con un solo proposito: quello di ubbidire 
come meglio avrebbe potuto e saputo. Io solo mi 
sarei ricordato che egli era uno dei quattro della 
Marcia su Roma. 

« E vorrei che tutti i gerarchi fascisti avessero sem¬ 
pre dinnanzi alla mente questo esempio. Tutti: ma 
specialmente colora che, avendo ricoperto un gior¬ 
no un importante ufficio, credono di avere conqui¬ 
stato non so quale diritto a non retrocedere nella 
gerarchia. 

« Michele Bianchi si sedette accanto al suo subor¬ 
dinato di ieri con la semplicità convinta, che è il 
segno delle grandi anime. Una passione ci unì: il 
problema del Mezzogiorno e delle Isole. La pietà 
e la speranza ispirarono la nostra quotidiana fatica. 
Per due anni e mezzo, gesto non fu compiuto, prov¬ 
vedimento non fu decretato che non sia stato nei 
nostri quotidiani colloqui vagliato e discusso. In que¬ 
sta lunga esperienza che io ebbi di lui, Michele Bian¬ 
chi non mi apparve soltanto tecnicamente preparato 
ad assumere l’incarico che, poco tempo dopo, sulle 
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sue spalle doveva gravare; ma egli mi fu, soprat- 
tutto, prezioso, perché chiaramente, sicuramente in- 
tuiva gli effetti politici ed economici e l’azione spie¬ 
gata dal nostro Ministero ». 

E' lo stesso spirito con cui, lasciando la Segreteria 
generale del Partito, egli dirà: 

<( Rivolgo un saluto augurale ai miei collaboratori, 
prossimi e lontani, illustri ed umili, artefici tutti 
con pari virtù di dedizione e di fede del nuovissi¬ 
mo spirito che, portando a coincidere la data del 
trionfo fascista con quella di Vittorio Veneto, can¬ 
cellò nella stessa materialità del tempo che passa 
rintervallo angosciosa delle immeritate mortifica¬ 
zioni, sola emergendo la luce immortale del sacri¬ 
ficio dei nostri fratelli caduti di cui l'orgoglio del 
popolo italiano raccoglie i nomi negli elenchi dei 
morti gloriosi della guerra nazionale. 

<( Io rimango nelle file, e a tutti dico la promessa 
di arrivederci. 

<i Sono sicuro che, ripresa la inesorabile marcia 
del Fascismo, compiuta appena la prima tappa del¬ 
l’Urbe, continueremo tutti nell'esperimentata con¬ 
cordia di animi e di intenti, a perfezionare il trion¬ 
fo della nostra causa per la salute della Patria ». 

Operante purissima fede: per questa sua illumi¬ 
nata credenza, Michele Bianchi non tentenna né du¬ 
bita mai. 

11 27 ottobre 1922, alla vigilia della Marcia su 
Roma, i giornalisti intervistano Michele Bianchi, Se- 
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grecano generale del P. N. F. a Montecitorio. Alla 
domanda: « Quale soluzione avrà dunque la crisi 
del Ministero Fatta? ». Egli risponde: « La crisi è 
extra-parlamentare... e il Capo del Governo dovrà 
essere Mussolini... ». 

Che sassata nel passeraio pettegolo di Montecitorio! 

All’alba del 27 ottobre, invia a De Vecchi, la se¬ 
guente lettera, concitata e Tapida, nella imminenza 
dell’azione: 

« Carissimo De Vecchi, solo alle ore una di sta¬ 
notte ho potuto scambiare telefonicamente qualche 
parola con Mussolini. La brevissima conversazione 
può riassumersi così: “ Nulla da mutare a quanto 
ho deciso. Io parto fra qualche ora per Perugia, 
Oramai non si può più arretrare. Anche le circo¬ 
stanze accadute in queste ultime ore favoriscono il 
nostro piano 

« Non bisogna lasciarsi sfuggire il momento. Agi¬ 
re dunque a fondo. Entro domattina tu devi far di 
tutto per essere a Perugia. 

« Una enorme responsabilità grava sul Quadrum¬ 
virato e impone si proceda di pieno accordo per evi¬ 
tare ordini e contrordini che potrebbero riuscire fa¬ 
tali. Ti abbraccio. - M. Bianchi ». 

E la marcia delle legioni, come la risposta da Bian¬ 
chi data ai giornalisti di Montecitorio saranno i pri¬ 
mi colpi assestati in pieno petto alla costruzione par- 
Jamentaristica, il preannunzio quasi, del discorso che, 
pochi giorni dopo, il 16 novembre 1922, Mussolini 
pronunzierà alla Camera. 
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Gli esperti di tattica parlamentare, abituati alle in¬ 
gannevoli promesse della politica giolittiana, la cui 
maggiore abilità era quella di reggersi sui puntelli, 
come avran raccolta la notizia avuta da Michele Bian¬ 
chi: « il Capo del Governo sarà Mussolini »? Avran 
presentito le parole dal 

... savor di fonte agrume 

con cui il Duce chiederà 1 pieni poteri: « Io non vo¬ 
glio, fin che mi sarà possibile, governare contro la 
Camera; ma la Camera deve sentire la sua parti¬ 
colare posizione che la rende passibile di sciogli¬ 
mento fra due giorni o fra due anni »? 

Da allora potrà ritenersi virtualmente crollato il 
cadavere del liberalismo, che si reggeva non diversa- 
mente del cadavere di Salomone cui Iddio aveva dato 
1 impero dei venti, sotto 1 cui occhi 1 demoni lavora¬ 
vano, e che faceva inalzar palagi, statue, modellar 
vasi di grandezza prodigiosa, e bacini durevoli, fin¬ 
ché fu vivo « ma » ricordiamo la parabola del Co¬ 
rano <t quando l'Angelo recise il filo dei giorni a 
Salomone », se ne sarebbe ignorata la morte se non 
si fosse spezzato il bastone che sosteneva il cadavere. 

Così il Fascismo, spezzati i molti corrosi puntelli 
che reggevano ancora il cadavere del parlamentari¬ 
smo e del liberalismo e lo facevano apparir vivo, tolse 
la benda agli uomini, in Italia prima, nel mondo poi. 

Operante, purissima fede, quella di Michele Bian¬ 
chi. Gli scioperi da lui stroncati, i richiami e le cir- 
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colati per frenare le esuberanze a scuotere 1 tepidi, 
sono vive pagine di vissuta vita della nostra Rivo¬ 
luzione. 

La pattuglierà parlamentare fascista fino alla 
Marcia su Roma fu da lui guidata con intuito si¬ 
curo. con esatta ripartizione dei compiti. 


AZIONE FASCISTA 

Ma a noi piace rivederlo più specialmente in al¬ 
cuni suoi atteggiamenti: 

1921: Lo ricordiamo quando è chiamato a Roma 
per assumere la carica di Segretario Nazionale del 

Partito. 

I vecchi squadristi. 1 vecchi camerati, si stringono 
attorno a lui nella Piazzetta Reale. Sollevato egli è 
sulle spalle dei compagni mentre risuonano gli alala 
e salgon fino alle guglie marmoree del Duomo gli 
applausi. 

II suo affinato pallido viso è come divorato dalla 
luce di devozione che è nei suoi occhi. E ringrazia. 
E la sua voce è così limpida e forte quando grida 
Palala per Mussolini! 

Era stato scritto da Alfredo Oriani nel 1890: 
« Ora l’Italia elabora in se stessa la propria coscienza 
di grande Nazione »; e questa elaborazione degli 
spiriti e della razza può essere seguita nella figura 
di Michele Bianchi, che seppe in nome del suo Par- 
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tito parlare come solo l 'italiano nuovo poteva par¬ 
lare, non soltanto ai mille seguaci, ma agli stessi 
rappresentanti dello Stato. 

Ricordiamo: i" giugno 192 j : Achille Starace, Se¬ 
gretario del Fascio di Trenta, pubblica il sua appello 
ai deputati fascisti ed ai fascisti d’Italia per prote¬ 
stare contro la servile politica tedescofila dell’Alto 
Adige. 

Ed ecco Michele Bianchi, il 1“ settembre dello 
stesso anno, scrivere all'cn, Facta, Presidente del 
Consiglio dei Ministri, non solo per protestare con¬ 
tro i quattro deputati tedeschi alto-atesini, ma per 
proporre 1 rimedi. Rileggiamo le sue parole, sia pure 
per stupirci che dopo la guerra vittoriosa non si fosse 
ancora mutato lo spirito dei reggitori, e che fosse 
necessario l’intervento di un Partito per difendere 
la bandiera d’Italia. 

Dopo aver chiesto che all'Alto Adige fosse inte¬ 
gralmente estesa la legislazione italiana. Michele 
Bianchi precisa: « E’ necessario fare scomparire 
tutti i segni e gli emblemi che ricordano l'ex regi¬ 
me. Gli impiegati presso il Commissariato civile 
sono in grandissima maggioranza quelli di una volta 
e coprono gli uffici più importanti. 

« Ciò dà l'impressione, quant’altro mai nefasta, 
che la nostra occupazione sia temporanea. Circa la 
magistratura vi è da rilevare che i giudici e gli 
impiegati non conoscono o almeno fingono di non 
conoscere una parola di italiano. Si arriva a que¬ 
sta enormità: i processi fra italiani e italiani con 
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testimoni italiani si debbano svolgere in lingua 
tedesca. 

« Scuole ed Asili : Bisogna provvedere che le 
scuole italiane siano presto al livello di quelle te¬ 
desche: ambienti puliti, confort, ecc. Provvedere 
con larghezza alla sistemazione giuridico-economi- 
ca dei docenti italiani nelle scuole dell’Alto Adige. 
Si segnala al Governo l’asilo Principessa Jolanda 
in Merano, ottimi sotto tutti i rapporti, ma scarso 
di mezzi. 

« Bandiera nazionale: E’ necessario fornire della 
bandiera nazionale le stazioni dei RR. Carabinieri, 
solo segno della sovranità dello Stato italiano nelle 
vallate dell’Alto Adige ». 

13 novembre 1921 : Sale da Roma verso Milano, 
il treno che porta la salma di Baldini. Sono nel tre¬ 
no i camerati partiti per Roma alle squillanti note 
della fanfara, e rientrano così, scorta d’onore eroica, 
portando in testa al treno, nel vagone ferroviario, 
piombato secondo le norme regolamentari, la bara 
che è avvolta nel tricolore. 

Il sacerdote della religione 
della Patria 

Stazione di Pisa. Ecco, quasi tutti adolescenti, ca¬ 
riche le braccia di fiori, un gruppo di squadristi di 
Buffarini che sono venuti a rendere omaggio a Fran¬ 
co Baldini. 

Come faranno a dar fiori alla salma? 
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Chiusa essa è nel carro piombato: ma ecco un 
d’essi balzare sul treno, rompere i suggelli, e far 
correre il portello; e poiché il personale ferroviario 
protesta, il figlio di Baldini si assume la responsa¬ 
bilità dell’atto. 

Fronti scoperte, commozione religiosa, Appare, 
si alza, quasi ieratica sulla folla, la figura di Michele 
Bianchi. 

In quel momento in cui un’altra ostia viene spi¬ 
ritualmente sollevata nel silenzio religioso, e tempio 
diviene tutta la terra nostra, appare Michele Bian¬ 
chi come il sacerdote che l'Ostia solleva sul consa¬ 
crato altare, per rinnovare il sacrifizio. 

L'anima di Franco Baldini parla per la sua bocca, 
con la sua voce e dice parole di certezza e dice pa¬ 
role di romana fierezza. 

L’alalà funebre per il caduto è il trionfale alala 
per il martire: ma nessuno che abbia ascoltato in 
quel lontano giorno, sul tardo vespero, il Sacerdote 
della insopprimibile religione della Patria celebrare 
il sacrifizio, potrà mai dimenticare la figura, il ge¬ 
sto, le frasi con cui il rito fu compiuto presso la città 
che pareva in quella sera risuonare ancora della poe¬ 
tica invocazione: 

O giorni, croce di chi ti desidera, 

• •••••• 

nulla dt te più duramente affligge, 
««••••• 

e nulla è più solenne del tuo amore. 
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Ripiglia la marcia il convoglio. I cuori degli squa¬ 
dristi son sollevati come da una mistica volontà di 
sacrificio. 

E’ oltrepassata la stazione di Sarzana. Sarzana: 
cimitero fascista. 


Il Duce e la Madre 

Rallenta il treno su per la salita di Aulla e le 
donne e i fascisti e i giovani e i combattenti del 
posto sono schierati al passaggio, le mani alzate 
nel saluto ramano, e i gagliardetti, protesi da tutti 
i finestrini, carezzano lentamente le dolorose fronti 
e le mani levate. 

E poiché una Madre, pur restando in ginocchio, 
innalza verso il convoglio il suo piccolo nato, quasi 
per la offerta simbolica, il braccio del Duce, anch’esso 
levato nel saluto romano, si abbassa e sfiora con le 
dita il volto del piccolo, e così, l'una dopo l’altra, 
tutte le mani protese. 

Mai più suggestivo rito fu compiuto, mai più 
muto e saldo giuramento fu stretto. 

Si può ormai tornare alla battaglia: e nella lotta 
che infuria in quel tragico 1921, non temerà Mi¬ 
chele Bianchi di prendere posizione quasi personale, 
contro Io Stato pubblicando il 15 dicembre sul 
Popolo d’Italia, l'ordine a tutti gli iscritti di far 
parte delle squadre d'azione e lanciando così la sua 
sfida: « Comunque sia per essere, il Fascismo ita¬ 
liano è pronto a difendere il suo diritto di esistenza, 
di propaganda, di organizzazione, di metodo. 
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« Lo scioglimento delle squadre di combattimen¬ 
to risulterà pertanto praticamente impossibile se pri¬ 
ma il Governo non avrà dichiarato fuori della legge 
il Partito Nazionale Fascista in blocco. 

« Noi attendiamo gli eventi, fedeli alla Patria e 
al suo avvenire ». 

1922; Consiglio Nazionale del Fascio a Napoli 
25-26 ottobre 1922: 

La città, metropoli del Mezzogiorno, e regina del 
Mediterraneo, quella che sarà la grandissima Napoli 
futura quale la vide il Duce « ... vera metropoli del 
Mediterraneo nostro — il Mediterraneo ai medi¬ 
terranei — e la vedo insieme con Bari (che ave¬ 
va 16.000 abitanti nel 1805 e ne ha 150 mila at¬ 
tualmente) e con Palermo costituire un triangolo 
di potente forza, di energia, di capacità... », rac¬ 
coglie le Camicie nere di tutta Italia ed ecco Michele 
Bianchi parlare breve, rapido: (• Gli avvenimenti 
hanno già superato 1 commi segnati dall'ordine del 
giorno ». 

« La situazione odierna è tale che ci rende orgo¬ 
gliosi, Eravamo esitanti fino a qualche giorno fa; 
ma, o signori, è nell’animo vostro come neH’animo 
mio che nelle ultime ventiquattro ore tutte le esi¬ 
tazioni abbiano lasciato libero il campo ad una pre¬ 
cisa ostinata volontà che vorrà e dovrà essere vit¬ 
toriosa. 

« Basta guardarci per intenderci ed io credo che 
già ci intendiamo appieno. 
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« Ad ogni modo, o signori, la situazione io la rias¬ 
sumo scheletricamente così; l’attuale Camera non 
rappresenta più il Paese. Ogni Ministero che do¬ 
vesse uscire dall'attuale Camera accetterebbe ille¬ 
gittimamente il potere: si porrebbe, questo Mini¬ 
stero sortito da una Camera come quella di oggi, 
sul terreno della illegahtà e sarà nostro compito 
ridare la legalità agli Istituti rappresentativi in Italia. 

« Signori, la mia relazione è finita ». 


Contro la fiera delle parole 

E quando nella seduta pomeridiana si accende la 
discussione tra i vari oratori e può temersi che si rin¬ 
novi sia pure in tono minore — i tempi nuovi im¬ 
pongono già il nuovo stile — la fiera delle parole, 
Michele Bianchi interrompe la discussione: « Io vi 
chiamo » egli dice « al senso della misura. Abbia¬ 
mo ancora parecchi temi da trattare e il tempo fug- 
ge. Insamma, fascisti, a Napoli ci piove, che ci state 
a fare? Io a mezzogiorno di domani debbo essere 
a Roma ». 

E verso il sole di Roma parte così, poco dopo, la 
canora baldanza del Fascismo italiano. Parte dopo 
avere a gran voce giurato sulla formula con cui Mi¬ 
chele Bianchi ha chiuso il congresso: « La memoria 
più sacra in fondo ai nostri cuori ed alle nostre ani¬ 
me è per i nostri morti che. sacrificando la loro mi¬ 
gliore giovinezza, ebbero sulle labbra la sacra parola 


152 


MICHELE BIANCHI 


Italia che ci fa fremere. Giuriamo, fascisti, quanti 
siete presenti, che l’opera che dovrà essere svolta 
attraverso il cruento sacrifìcio sarà condotta fino 
alla fine, indefettibilmente, inesorabilmente, deci - 
samenie, vittoriosamente ». 


LA SUA TOMBA 

Segue il periodo della ricostruzione nazionale. 

Per lui gli artieri maggiori e minori sentono la bel- 
lezza della fatica con la quale van costruendo, pietra 
su pietra, il solido basamento su cui sarà eretta Pope- 
ra d'arte e di bellezza che, apparsa al genio di Mus¬ 
solini nei sogni lontani tra baleni, folgori, scoppi — 
non furon così donate sul Sinai le tavole scritte dal 
dito di Dio? — va giorno per giorno nascendo sotto 
le mani dell’Artefice. 

E mentre aumentano le schiere laboriose, mentre 
tutta l’Italia opera e costruisce, e l'Artefice nel suo 
insonne spirito continua la iniziata fatica, riposa Mi¬ 
chele Bianchi nella natia Calabria: alta sul mare, sot¬ 
to il chiaro cielo, la tomba. 

Partì dal Giamcolo portato a spalle dai fedeli. Fu 
salutato a Piazza dell’Esedra dalle note degli inni del 
Piave e di « Giovinezza ». Le salve di fucileria dis¬ 
sero che egli era soldato e capo degno degli onori 
militari, E il labaro del Partito lo accompagnò fino 
alla dimora ultima. 
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Ora lo tiene e custodisce la terra che raccolse pri¬ 
ma il fremito della ellenica civiltà, che sentì poi co¬ 
me saldo fosse I abbraccio di Roma; la terra da cui 
trasse 1 Italia il suo nome, quella nei cui boschi pare 
si siano rifugiati gli antichi iddìi del mito per intrec¬ 
ciare 


cori 

che vanno eterni fra la terra e il del, 
la terra dove 

la fierezza è pane è nutrimento degli adolescenti; 

la forza è l’orgoglio di tutti gli uomini; 

il culto della famiglia è l'ornamento delle donne, 
di cui ancora oggi potrebbesi come per le antiche 
matrone di Roma dire « domimi servavit, lanam fe- 
cit »; 

la terra che pareva staccata e dimenticata dal re¬ 
sto dell’Italia e che quando la diana della guerra suo¬ 
nò superò d’un salto « il muro e la fossa » che dal- 
I Italia la dividevano, per correre sui limiti estremi 
a difendere contro la gente iperborea il calore della 
fede latina; 

e oggi che. abbattuto il muro e colmata la fossa 
per virtù del Fascismo, essa riceve l’onda vivifica¬ 
trice di Roma, cuore e centro dal possente battito, e 
a quel cuore apparta tutta la bellezza delle sue tra¬ 
dizioni e delle sue leggende, essa può degnamente 
raccogliere nella pace e nella luce il figlia suo, Qua¬ 
drumviro e Caporale d'onore della Milizia, 
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Egli aveva amato la sua Calabria, e del problema 
del Mezzogiorno fatto la sua passione. Parlando a 
Belmonte il 15 maggio 1926, aveva detto: « La ri¬ 
nascita del Mezzogiorno e delle Isole non è più una 
vana speranza: è una certezza che ha avuto in quei 
tre anni di Governo fascista il suo incomincia- 
mento, e che avrà col Governo fascista e per volontà 
del Duce il suo coronamento ». 

Dopo oltre un decennio di lavoro già a! di sopra 
delle fondamenta son sorti i pilastri su cui sono state 
curvate le arcate; e le spallate delle volte si innal¬ 
zano solidissime, e l'edificio sta per essere coronato 
dal fastigio sul quale potrà incidersi sotto il nome 
del Duce, quello di Michele Bianchi: egli riposa co¬ 
sì (in presenza della organica opera da lui auspicata 
ed avviata, oggi in gran parte compiuta) sul colle 
di Bastia proteso verso il mare come la prora di una 
nave gigantesca — vigila in alto la tocca Baronale 
di Belmonte Calabro — e gli giunge dal Mediter¬ 
raneo nostro il saluto perenne delle onde. 

Gli giunge dall’affollato cantiere il respira delle 
macchine instancabili. 

Le turbine possenti, alimentate dalle acque del¬ 
l’Alvo e dell’Ampollino, i bacini montani imbrigliati 
dalle dighe ciclopiche, cantano le metalliche loro no¬ 
te e dànno energia elettrica a tutte le regioni del¬ 
l’Italia meridionale, fino a collegarsi con le centrali 
della Campania e degli Abruzzi. Uomini infa¬ 
ticabili vegliano sulla fatica delle macchine. E il loro 
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lavoro e cadenzato sul ritmo delle vecchie canzoni 
della loto terra e delle nuove canzoni della Rivolu¬ 
zioni. 

Se non si rinnova per lui il romano funebre rito 
che nel mese di maggio faceva ornare le tombe delle 
prime rose, altra più austera e romana significazione 
ha la tomba eretta sullo scoglio di Belmonte Cala¬ 
bro: non diversamente infatti, le più nobili fami¬ 
glie dell’Urbe costruirono in tutto il mondo, lungo 
le vie consolari, le tombe sontuose e severe, perché i 
legionari e i capitani defunti sentissero, col correr 
degli anni, giungere loro, attraverso le mura solide, 
il regalare passo delle legioni dei figli e dei nepoti, 
anche essi in marcia, dietro gli stessi simboli. 
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S E è vero che il pregio del sacrifìcio non si misura 
se non alla forza che ne riceve Limino, possia¬ 
mo ben dire che la virtù di sacrificio di Italo Balbo, 
per la forza che egli ne ha ricevuto ed ha donato 
a noi tutti, è stata grandissima. 

L’Africa di Cesare e di Scipione doveva veder 
conclusa questa virtù eroica; ecco perché l’antico 
proverbio romano: semper aliquid novi Africa affert, 
può oggi esser così modificato: semper aliquid «ostri 
Africa affert. 

Essa infatti ci rende questo nostro eroe della 
Guerra e della Rivoluzione trasfigurato e sublimato. 

L'uomo 

Alto nella figura, con chiari occhi di mistico, or¬ 
nato il viso da una breve barba montanara, avan¬ 
zava tra le folle quasi fendendole con la gran possa 
della sua persona: ma la sua fierezza guerriera si 
addolciva in tenerezza, sol che parlasse dei suoi figli, 
della vecchia mamma, della sua donna, sol che avvi¬ 
cinasse la umile gente. 

Nella pienezza delle risorse fisiche, che gli con¬ 
sentivano ogni sforzo atletico, sapeva anche cogliere 
e dare sfumature alla dolcezza. 
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Di fronte alla rivelazione dei male restava dub¬ 
biose: pareva che si inchinasse ad aspettare che 
dalie spine, ostili e nude, sbocciasse il miracolo della 
rosa: perché egli non credeva all'inaridimento della 
vita. E fidava nelle risorse della gente nostra. 


La sua giovinezza 

Nasce il 6 giugno 1896 a Quartesana in tetra 
di Ferrara 

a cui dai monti, a cui dalle colline 
d'Italia verdi prò fluì l’ingegno 
e la bollente d’igneo vigore 
materia umana. 

Si associa, quattordicenne, ai volontari dì Rie- 
ciotti Garibaldi che nel 1910 contano sbarcare m 
Albania. E da questo primo atto la sua vita inizia 
e prosegue con un ritmo eroico. 

Amò le glorie della sua città che Giosuè Carducci 
aveva cantato ferrea e segnata da! destino audace 
di Fetonte. 

Le avventure dei paladini e dei cavalieri e dei 
crociati di cui era stato popolato il Ducato medio¬ 
evale, trovavan eco pronta nella sua mente e nel 
suo sangue: si nutrì di poesia epica, e spesso, ai 
compagni di vola, egli declamava 1 versi roventi dei 
poeti nostri, contendendo al motore il diritto di es¬ 
sere il solo a far udire (a propria voce. 
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Redattore della Voce mazziniana nel 1921, soste' 
nitore di una Italia libera dal servilismo straniero, 
non può restare a Ferrara, per le troppe volte che 
ha capeggiato dimostrazioni studentesche. E si reca 
a scuola nella vicina Repubblica di San Marino. 

Il Titano sente sulle sue spalle di granito passare 
il giovane ribelle, e non lo scrolla; stupito, attende 
anche esso la rivelazione di questa forza che si avvia 
verso l’avvenire baldanzosa. 

A Lugo di Romagna il 23 marzo 1913 parla in 
difesa del triestino Mario Sterle. 

Nell’epoca dell’intervento capeggia le dimostra¬ 
zioni contro i Consolati absburgici; a piedi, in bici¬ 
cletta, di città in città, di paese in paese, il giovane 
animatore accende il fuoco dell’entusiasmo finché 
non giunge da Milano l’impeto della voce di Be¬ 
nito Mussolini che sul Popolo d’Italia predica la 
audacia ed il combattimento. 

Balbo ascolta: sente il giovane, finalmente, nel 
timbra nuovo, che il Capo attesa si è rivelato. E 
raggiunge questa nostra città; presso Battisti, Cor- 
ridoni e Mussolini, egli è, con la sua solida struttura 
fisica, a difendere i tribuni; con la sua anima, a com¬ 
prenderli, inalzando la propria adolescenza impa¬ 
ziente ed audace all’altezza di quella raggiunta ma¬ 
turità di pensiero e di azione. 

Scrive sul giornale del Duce, il 20 dicembre 1914’ 
un acceso articolo pieno di vaticini, ad esaltazione 
di Guglielmo Oberdan. 
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La Guerra 

Dichiarata la guerra, frigge dalle sorde e bigie ca¬ 
serme territoriali di Comacchio per raggiungere il 
fronte. 

Di qm è rinviato a Modena dove frequenta il 
corso allievi ufficiali e ne esce, nel 1916, ufficiale 
degli alpini. 

Fra i soldati che han per insegna una penna di 
aquila, e che nei colloqui con le solitudini, fra i 
ghiacciai e le nevi, misurano la chiusa durevole 
forza della nostra elettissima razza, egli conosce la 
guerra, con le sue miserie ed 1 suoi eroismi. 

Ma le Alpi avvicinano al cielo. E la penna nera 
del suo cappello gli narra il fremito del volo 

verso 

il sole in cui st muove l’universo. 

L’Alpino vuol mutarsi in volatore, e scende al cam¬ 
po della Malpensa per prendere il brevetto di pilota. 

Ed ecco che la notizia di Caporetto passa sulla 
Nazione come un’ondata di distruzione: Balbo in¬ 
terrompe, per combattere, il corso iniziato e torna 
tra i suoi alpini e prende il comando del Reparto 
Arditi del Battaglione « Pieve di Cadore », sacro 
alla memoria di Pier Fortunato Calvi. 

Quasi quattro anni sulla linea di fuoco: due me¬ 
daglie d argento, una di bronzo, una promozione per 
mento di guerra. L’aquila ha strappato al cielo un 
lembo di azzurro, per adornarsene il petto. E con 
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l’azzurro lina ormai conclusa pienezza di forza, di 
pensiero, di volontà. 

Vinta la guerra, egli riprende gli studi e si reca 
a Firenze per frequentare la Scuola di Scienze So- 
ciali: ma non dimentica il suo passato guerriero. 

Eccolo fra gli arditi fiorentini. Non reca con sé, 
come narra egli stesso, « che il suo pugnale di ar- 
dito ed un tascapane di bombe a mano trafugate 
in un deposito dove sono state abbandonate all’ac¬ 
qua, in disuso «. 

Poi torna a Ferrara. Si è fatta una cultura lette¬ 
raria, a complemento di quella della vita, nella con¬ 
densata scuola della trincea. Egli, che sa legger nel¬ 
l'originale i poeti latini e greci, fonda la squadrismo 
ferrarese, e nell’aprile del 1921 può presentare a 
Benito Mussolini 30.000 squadristi in formazioni 
serrate. 

Nel maggio 1922 fa sfilare 63 mila lavoratori per 
Ferrara; il 6 ottobre 1922, a colloquio col Duce, ne 
riceve gli ordini come Quadrumviro, per la Marcia 
su Roma. Comanderà le colonne che muoveranno 
da Perugia verso l’Urbe, 

Il ministro trasvolatore di oceani 

Sottosegretario della Economia Nazionale nel 
1925, egli passa al Ministero della Aeronautica nel 
1926 come Segretario per diventare poi Ministro 
nel 1929. 
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E' prescelto dal Duce per ridare alle ali italiane 
l’impeto eroico che ne aveva fatto altissimo il pre¬ 
stigio durante la guerra. 

Aveva detto Mussolini il 24 marzo 1924 al Tea¬ 
tro Coscanzi: « Quando io penso allo stato lacri¬ 
mevole, nefando, in cui fu lasciata l’aviazione ita¬ 
liana, che pure aveva pagine memorabili di guerra; 
quando io penso agli " hangars ’ deserti, alle ali 
spezzate, ai piloti dispersi ed umiliati, io dico che 
colui o coloro che avevano condotto l’Italia a questo 
baratro, sono veramente traditori della Patria ». 

Ed ecco Balbo che in un mese di intensa prepa¬ 
razione ottiene il suo brevetto di pilota e si adopera 
per dare all’ala fascista il posto che il Duce gli 
assegna. 

Sessantun idrcvalanti nel maggio-giugno 1928 
compiono la crociera nel Mediterraneo; e nel giugno 
del 1929, 24 aeroplani da caccia volano a Londra ed 
a Berlino; poi 36 idrovolanti da bombardamento 
drizzan la ali verso il Levante, là dove approdarono 
le galee dorate e munite di Pisa e Amalfi, Genova 
e Venezia. 

L’elogio del Duce giunse, anche allora, come un 
premio; « Anche questa crociera da me ideata, e 
sapientemente organizzata dai comandi superiori, 
è riuscita perfettamente, esempio splendido dì pre¬ 
parazione tecnica e di perfetta disciplina di vola. 
Sono venuto qui per esprimervi non solo la mia per¬ 
sonale simpatia, che voi ben conoscete, ma anche la 
simpatia del Governo fascista e quella di tutto il 
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popolo italiano, il quale è fiero di voi e ama pale- 
semente la sua giovane ma già gloriosa Arma Ae¬ 
ronautica ». 

Altri si sarebbe appagato del raggiunto successa. 
Non Italo Balbo. Egli affermava: « La prima ra¬ 
gione. di queste crociere sempre più lunghe è che 
anche nell’aviazione il dovere di un jascista è tra¬ 
sformare man mano l’eccezione in regola ». E sil¬ 
labava — dice Ojetti — la formula, pianamente, 
seguitando a camminare. 

Infatti enunciava con quelle poche parole la ra¬ 
gione elementare d’ogni vera e vìva civiltà anche 
fuori della guerra, del volo, dei piloti. 

Chi può dimenticare i no trasvolatori che nel 
*933 superarono l'Europa e l’Atlantico, portando 
nelle terre scoperte da Colombo il canto dei nostri 
motori? 


Italia: gioiello del mondo 

E il ritorno a Roma? Ascoltiamo da lui. il rac¬ 
conto: 

« Dopo tanto errare sopra mari e terre straniere, 
ecco dunque l’Italia benedetta, la più bella e la più 
cara, il gioiello del mondo. E laggiù, fra quella turba 
innumerevole, t visi amati, le nostre donne e i nostri 
bambini. Tra poco potremo sciogliere l’onda del 
cuore che abbiamo tanto trattenuta, affinché non 
turbasse la volontà irrigidita. 

« Ogni pena antica fugge col vento, distrutta dal 
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battito delle eliche, fugge lontano sul vasto mare, a 
ritrovare i banchi tenebrosi della nebbia, gli scrosci 
improvvisi della pioggia che porta la notte in pieno 
giorno, le acque livide che paiono spalancare la vora¬ 
gine delle bocche mostruose per ingoiarci; laggiù le 
ire del vento che scuotono le nervature delle ah e 
ne piegano con un lagno sordo le elastiche strutture; 
le coste desolate e sinistre su cut il piede dell’uomo 
non ha ancora stampato la sua orma; le mostruose 
montagne di ghiaccio dalle croste irte e dagli spigoli 
taglienti, abbandonate alla deriva; i cieli pallidi del 
nord, che hanno la misteriosa angoscia d’oltre tom¬ 
ba; l’immenso oceano sw cui anche la morte è una 
lusinga... Tutto è svanito; il sogno di un sogno! 
Non c’è armai dentro di noi che una gioia trepida, 
quasi sgomenta; uno struggimento di amore per la 
Patria che Iddio ci concede di rivedere, quell’estasi 
nella quale st confondono i sentimenti più elemen¬ 
tari, quando dopo una lunga assenna si rivede la 
madre, che tutto sa e tutto comprende. 

« Non sentiamo — nella orchestra dei quarantasei 
motori che percuotono con un battito furioso il tra¬ 
monto -— alcun altro suono; ma non ci sfugge anzi 
ci pare di udire, l’urlo della folla acclamante; /’ in¬ 
doviniamo dall'impeto con cui le teste si volgono 
in alto, poi piegano insieme; lo intuiamo dalle mani 
che si agitano, dai brtvidi improvvisi che paiono per¬ 
correre la moltitudine. E vediamo dovunque, ban¬ 
diere e bandiere. 

« 1 colori della Patria fanno un circuito vertiginoso 
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intorno A noi, mentre volteggiamo per la manovra 
dell’ammaraggio. Anch’essi, così vivaci, sembrano 
comporre una loro musica a festa: guizzano sulle 
teste carne un’onda miracolosamente cangiante - , si 
confondono sui toni chiari dei vestiti femminili - , rav- 
vivano la macchia scura degli uomini: danno realtà 
al paesaggio. 

« Ma ecco che ormai ndiscendiamo sempre piu 
bassi, in direzione della foce del fiume. Sorvoliamo 
le chiame verdi dell’isola sacra, allunghiamo il volo 
a fior d’acqua verso il cuore della moltitudine, nel¬ 
l’incanto di un silenzio improvviso dei motori che 
appena appena borbottano, per dirci che sono anco¬ 
ra svegli: sfioriamo l’acqua gialla: e appena un 
urto, uno slittamento dolce, un combaciare dei duri 
scafi alla molle superfìcie: la corsa continua fra le 
spume bianche che vaniscono in gocciole d argento. 
[ motori riprendono: ancora una corsa sull’acqua, 
verso il gavitello, presso la riva che la folla inter¬ 
minabilmente punteggia come una siepe vivente. 

« Togliamo i motori. Musiche, ovazioni, grida. 

« Un motoscafo mi viene incontro. Ma non è ne¬ 
cessario perché l’apparecchio, scivolando leggera e 
rapido sull'acqua, è già presso la banchina e la ma¬ 
novra dell’ormeggio si compie in un balena. Mi si 
porge la giubba della combinazione e il berretto. 
Salto dalla cabina di pilotaggio sull’ala sinistra. 

« Scorga il Duce, in camicia nera, col viso tutta in 
luce. Alzo il braccio e mi irrigidisco nel saluto 
romano. 
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« Quindi con un gran salto sono a terra innanzi al 
Capo, mentre tutta la scena intorno a me, con i suoi 
rombi dt motore, l’urlo della folla, lo sventolìo delle 
bandiere, prende l’aspetto di apoteosi. 

a Con un movimento rapido e quasi improvviso, 
senza parola, il Duce mi avvicina a sé, mi stringe 
al petto, mi abbraccia e mi bacia due volte affettuo¬ 
samente. 

« In questo gesto egli tutto mi dice ed io tutto 
gli dico. 

« Per qualche istante restiamo entrambi muti. Poi 
il Duce, con un lampo di fraterna gaiezza negli occhi, 
si rallegra con me, con t miei uomini, mi riempie di 
orgoglio e di gioia con parole di alto elogio che squil¬ 
lano nel mio cuore come inni di vittoria. 

« E’ il premio ambito, il solo che attendesse la mia 
fede di soldato, che si è alimentata di continuo con 
la fede del Capo. 

« Mi dice che ci attende l’Arco di Costantino, la 
via imperiale, che vide il ritorno delle legioni di 
Roma, il Palatino eccelso. 

—a Questo è troppo per noi! » — soggiungo 
confuso. 

a — No — dice il Duce- — La Patria ve lo deve ». 

Il fulgore del Palatino 

Al ritorno, nel fulgore del Palatino, il Duce con¬ 
feriva ad Italo Balbo la nomina a Maresciallo del¬ 
l’Aria, con questa motivazione: 
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< ( Doveroso riconoscimento dell’eccezionale perizia 
e dell'audacia dimostrate dal generale Italo Balbo 
nell'impresa che corona gloriosamente il ciclo delle 
grandi crociere collettive iniziate dalla Aviazione 
fascista nell'anno VI e che, frutto di sapiente orga¬ 
nizzazione e di severa disciplina di uomini e di ma¬ 
teriali, può perfettamente equipararsi, per le diffi¬ 
coltà superate, non meno che per 1 risultati conse¬ 
guiti, ad una azione di guerra ». 

L’Arma aerea, per opera di Italo Balbo, ha cosi 

in Italia quel posto che si merita. ^ 

Nel 1932 egli esclamava alla Camera: «Lim- 
pencsa affermatone — che all’aeronautica spetti 
nella guerra futura un compito risolutivo, — non e 
un travisamento di megalomani, non un fenomeno di 
mimetismo con le nuvote che c 1 sono familiari, ni a 
un richiamo alle responsabilità che ci incombono da - 
vanti al Paese, un brusco monito alla realtà ». 

Oggi quelle parole appaiono premonitrici. 

Come profetiche risultano ora quelle di Mussolini, 
nel 1927, alla Camera dei Deputati: 

« 11 dovere preciso, fondamentale e pregiudiziale 
dell'Italia fascista è quello di mettere a punto tutte 
le sue forze armate della terra, del mare e del cielo. 
Bisogna potere, ad un certo momento, mobilitare 
cinque milioni di uomini, e bisogna poterli armare: 
bisogna rafforzare la nostra Manna e bisogna che 
l’Aviazione nella quale credo sempre di piu, sia cosi 
numerosa e così potente che l'urlìo dei suoi motori 
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copra qualunque alno rumore della Penisola e la 
superficie delle sue ali oscuri il sole sulla nostra terra. 

t. Noi potremo allora, domani, quando tra il ìgq 5 
e tl ìgqo saremo a un punto che direi cruciale della 
stona europea, potremo far sentire la nosra voce 
e vedere finalmente riconosciuti i nostri diritti ». 

Il Governatore della Libia 

E pure questo ardito trasvolatore, questo tribuno 
e giornalista, doveva d’un tratto rivelare un suo 
diverso volto. 

Quando, Governatore generale della Libia, colo¬ 
nizza la Tripolitama e la Cirenaica (che avevano fino 
ad allora proceduto nella asmatica via burocratica, 
facendo vani i pur generosi tentativi di risolleva- 
mento), egli prova con le opere come anche in que¬ 
sto campo il Duce dimostra di non sbagliare quando 
sceglie i suoi collaboratori. 

I 1800 chilometri della litoranea che dalla fron¬ 
tiera egiziana vanno a quella tunisina stanno ad 
indicare qualche cosa di più che una audace reale 
azione tecnica. 

Non era solo una strada di civiltà ma anche una 
strada per la guerra che oggi si combatte, che ve¬ 
niva in tal modo aperta. 

I 20 mila e 1 io mila agricoltori che, lasciando 
le abitudini secolari della cascina 0 del villaggio na¬ 
tivo, scesero ad affrontare il mare ad essi ignoto per 
raggmngere e colonizzare la costa libica, furon la 
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prima grande trasmigrazione colonica che la stona 
ricordi. 

Ed anche ni questa vasta opera, fiorì, presso il 
segno della forza, quello della poesia. 

Il comandante degli arditi, il Quadrumviro, il tra- 
svolatore oceanico, il Maresciallo d’Italia, curò che 
ad ogni bimbo fesse dato un balocco e consegnò, egli, 
alla donna la chiave della casa. 

Sublimazione della femminilità; ritorno al concetto 
romano che vuole la donna custode del focolare, 
mentre l'uomo lo arricchisce e difende. 

E l’aver curato che i coloni ritrovassero il tipo di 
supellettile della loro regione, che cosa è questo se 
non un alito di poesia, che muta l’emigrante in colo¬ 
nizzatore, e che sostituisce alla mandra umana accu¬ 
mulata nelle stive per essere avviata a mendicar pane 
e lavoro oltremare, la legione degli agricoltori e guer¬ 
rieri della Roma musscliniana, che portan con sé la 
propria donna ed 1 propri figli, ma portan anche 
non la umiltà lacera del diseredato, bensì l’orgoglio 
franco e silenzioso del civilizzatore? 

La vita di Italo Balbo doveva concludersi in una 
impresa di guerra. 

Nato egli era per la guerra e per il combatti¬ 
mento, né poteva diversamente scomparire che in 
un vortice di fiamma. Eppure, a chi voglia indugiare 
ad esaminarla, questa vita guerriera alterna paren¬ 
tesi di lirismo e di gentilezza alle gesta eroiche. Egli 
aveva sempre in sé un che della spensieratezza go- 
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liardica e della rude paterna bontà alpina. Sapeva il 
peso e l’orgoglio della obbedienza. 

Imparino le nuove generazioni questa fedeltà cieca 
all’Italia del Duce; imparino ad ubbidire in silenzio 
come nel rumore del combattimento. 

Ogni obbedienza è sempre fatta di bellezza. 

In ogni atto può rifugiarsi la bontà. 

Egli non amò seguire i banali consigli della pru- 
denza; ed il destino lo ba premiato concedendogli 
la bella morte. 

LA MORTE 

Questa sua vita ha compimento il 28 giugno 
ig40-XVIII nel cielo di Tobruck acceso dalla batta¬ 
glia: piomba egli sugli apparecchi nemici nell’ulti' 
ma fase di un combattimento ed ecco l'apparecchio 
si incendia. 

La fiamma arde e divora, uccide e spezza i nervi 
vivi e il cuore pulsante del velivolo. 

Così doveva scomparire Italo Balbo: il destino e 
come un fonditore che scioglie nella fiamma accesa 
il buon metallo perché possa discendere nella forma 
cava da cui balzerà la statua perfetta. 

Dal roga la statua della immortalità è balzata, 
compiutissima. 

Ma tra i resti delPapparecchio contorto, si trova 
miracolosamente intatto, un foglio bianco: il foglio 
reca alcune parole del Maresciallo dell Aria eviden- 
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temente scritte poche ore prima di partire: c< lo ha 
la religione della Patria; senza questo ideale ritengo 
l’uomo un cadavere qualunque, inutilmente illu¬ 
minato ». 

Camerati, il destino vuole sempre che le grandi 
imprese abbiano il suggello del grande sacrificio: ca- 
dranno sulla via dell’Africa Orientale Luigi Razza, 
sulle vie del dominio mediterraneo Italo Balbo: la 
fiammeggiante morte trova entrambi nel ricordo dei 
figli e della Patria lontani; l'uno perseguendo un 
suo sogno di benessere sociale, l’altra, chiusa la vigo- 
rosa figura nella tenuta di volo delle sue vittorie. 


Nella gloria 

Narrando Cesare del suo primo sbarco in Britan- 
nia, ricorda che poiché i barbari tempestavano le 
sue navi che pur erano accostate alla riva, e poiché 
Ì legionari eran incerti se sbarcare, quei che portava 
l’aquila della X Legione, invocati gli Dei perché il 
fato ai camerati tornasse propizia, gridò, balzando 
dalla nave con l'aquila in mezzo ai nemici: 

« Seguitemi se non volete che l’aquila sia fatta 
prigioniera dai barbari ». 

E i soldati furono in acqua per evitare tanta ver¬ 
gogna e sceser tutti di nave, e i nemici assaliti furon 
posti in fuga e il primo sbarco vittorioso nell’isola 
dei pirati fu così effettuato. 

Non diversamente oggi, mentre noi combattiamo 
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per ricacciare dal Mediterraneo e dal mondo, nel¬ 
l’isola selvaggia, i pirati inglesi, Italo Balbo rinnova 
il gesto di quel portatore di insegna romana. 

Balza anche egli al di là dei limiti della vita e 
della morte verso la gloria del combattimento e gri¬ 
da: non jate che il mto sacrificio sia inutile perché 
questo ridonderebbe a Vostra vergogna. 

Noi siam pronti a seguirlo, anche noi oltre i 
limiti della vita e della morte, per dimostrare al 
Duce che se uno dei suoi luogotenenti è caduto, 
tutte le file dei legionari si sono fatte più ferme e 
più serrate, ai suoi ordini. E seguirà, anche stavolta, 
la vittoria. 


FELICIANO BIGNOZZI 


D alla nativa Ferrara che aveva vista la gloria dei 
cittadini resistere alla Contessa Matilde e con¬ 
servare i privilegi del suo libero reggimento comu¬ 
nale, che aveva ospitato Petrarca, Ariosto e Tasso, 
era venuto a Milano Feliciano Bignozzi. 

Dodicesimo reggimento bersaglieri: gloria e mito 
ed orgoglio della Patria. 

Dovevano i suoi primi cadere sulle pendici del 
Montenero mentre dai petti saliva alla bocca e si 
avventava nel cielo il grido d assalto e della vitto¬ 
ria: « Savoia alba della guerra, primo ruggito del 
leone che si svegliava. 

Doveva nell’alba della Rivoluzione e della rina¬ 
scita immolarsi il suo nuovo Martire perché 1 Italia 
di Vittorio Veneto fosse riportata intatta e rinno¬ 
vellati nel sangue, al Re Sabaudo. 

Ottobre 1922. notte nella quale maturano i gran¬ 
di destini: Melchiori stacca dal suo plotone il ber¬ 
sagliere fedele che vada a dire a Benito Mussolini 
alla sede del Comando — Popolo d’Italia, — via 
Lovanio — che anche questa volta i bersaglieri del 
dodicesimo saranno primi alla riscossa. 

Immaginate Voi questo giovane soldato che fila 
per le vie buie e tormentate della grande metropoli 
lombarda col suo passo veloce, e si presente nella 
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notte al Duce e dà il messaggio, e riceve la con- 
segna, — che lampi negli occhi del Capo, che fede 
e febbre in quelli del Gregaria — e riparte verso 
la caserma dove lo aspetta il suo comandante? 

Insidie ad ogni angolo, ad ogni curva della stra¬ 
da; nemici da ogni parte: e il cuore che canta, e il 
cuore che palpita — come son vive le penne sulla 
guancial — e il cuore che segna il ritmo del passo: 
« Giovinezza! Giovinezza! ». 

Velocità, fedeltà, ansia scagliata oltre il limite, 
ardore contenuto perché più domani si espanda, 
febbre di lotta, di devozione, bersaglierismo in 
azione. 

Che conta se nel ritorno egli sarà aggredito e re¬ 
volverato ed ammazzato, e cadrà guardando il cielo 
e sognando voli di vittorie e squilli di fanfara? 

Che conta tutto questo? Nulla conta, come nulla 
contava ieri la vita di tutti quelli che caddero dal 
Montenero alla soglia di Trieste, per fare che della 
loro vita fosse alimentata la maggior vita della Pa¬ 
tria e più splendesse e trionfasse il nome d’Italia! 

E Melchiori aspettò invano il ritorno del fedele: 
come tante volte in guerra egli aveva invano atteso 
il ritorno di un compagno. 

Ma l’alba, se portò la notizia del soldato caduta, 
portò anche la notizia che il Duce era partito alla 
riscossa: e le schiere degli arditi, con le fiajnme 
nere, si presentarono alla caserma dei Bersaglieri 
del i2°, e fu issato il tricolore. 

E fu la più grande aurora. 
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Anche la »notle ara ha ìe sue sententi. 

D'Annunzio 

I N uno dei lontani giorni del 1919* ne ^ e caliere 
di sicurezza della Questura di S. Fedele erano rin¬ 
chiusi alcuni squadristi. 

Non ci conoscevamo allora nemmeno di nome. 
Un nome solo era noto fra noi, quello del Direttore 
del Popolo d’Itidur. Mussolini. 

Ci recammo, con Ferruccio Vecchi, a parlare con 
il Comandante della Squadra Mobile ottenendo che i 
camerati fossero scarcerati. Occorre dire che la Po¬ 
lizia, ogni volta che poteva aiutare questi ribelli che 
pure erano 1 difensori dell ordine, b aiutava. 
Uscirono così tre o quattro di essi. 

Una fra tutti mi colpì: capelli neri, corpo magro, 
sdutto, pronto all’azione, e sul risvolto della giubba 
il distintivo della guerra. 

Giovanissimo egli era e gli occhi gli ardevano mo¬ 
bilissimi. Gli chiesi come poteva, così giovane, es¬ 
sere stato in trincea. 

A diciotto anni, sul Grappa, aveva guadagnata 
la sua croce di guerra. Parlammo del Grappa, del 
Monte Pertica, della trincea, del ritorno. Ed io gli 
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narrai di una compagnia di arditi sardi che avevo 
comandata sull’Hermada. 

Nacque così la nostra amicizia da allora: ed an¬ 
che se la vita e le battaglie quotidiane ogni tanto 
ci divisero, ci incontrammo sempre con la gioia e 
la comprensione di una assidua vicinanza. 

Le grandi ore della passione fascista han sempre 
riunito i fedeli della vigilia. 

Dovette toccare a me, insieme con il camerata At¬ 
tilia Romano, il dolorosa onore di difendere la sua 
figura ed il suo sacrificio alla Corte di Assise di 
Milana. E ottenemmo la condanna degli aggres¬ 
sori vigliacchi, che avevano spenta una vita ma 
non una fede; che avevano creduto di abbattere una 
forza ed avevano fatto invece che questa si mutasse 
in fiamma accesa, innalzata ad illuminare tutto il 
cielo di questa multanime città, tutta il cielo della 
Patria nostra. 

Ecco perché celebro per i camerati del Gruppo 
Battisti la figura di Orazio Porcù: per poter por¬ 
gere a lui questa contributo alla amicizia di allora, 
per poter con i suoi squadristi inchinarmi alla figura 
eroica che è certo presente allo spirita nostro. 

Esaltiamo dunque il compagno scomparso, esal¬ 
tiamone l'eroismo e la fede, la forza e l'audacia. 

E il grido concorde con cui rispondemmo nove 
anni fa « Presente! » quand'egli fu sepolto nella 
cripta dei Caduti Fascisti, trovi eco e rispondenza 
oggi non solo nella memoria. 
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Le grandi ombre dei caduti per la Patria si onci' 
rano con le opere. 

Le prime adunate della Squadra 
d'Azione della « Battisti ». 

Adunate del marzo del ig2i presso l’Arco di 
Porta Romana. 

Giungevano a gruppi isolati vecchi combattenti, 
arditi con il loro giubbone e i pantaloni alla zuava, 
fanciulli imberbi. 

La nebbia e l’ombra li fasciavano, ma essi si ri¬ 
trovavano e si riconoscevano. 

Non vi erano i mezzi per avere una sia pur mo¬ 
desta sede, o un punto di recapito. 

Ma il grande arco eretto nel 1500 per ricordare 

11 passaggio della Principessa d’Austria che andava 
sposa al Re di Spagna, ricordava ai convenuti con il 
suo nome e con la sua solida squadratura che non 
più serva di stranieri doveva essere l’Italia e che 
Roma doveva definitivamente essere riportata alla 
gloria passata. 

Un nome: Mussolini 

E un nome, un nome era ripetuto: sussurrato nei 
convegni, ma gridato nelle azioni: « Mussolini »! 

In lui si fondevano i sogni ed i ricordi antichi e 
le speranze future. 

Egli la realtà operante. 

Egli la volontà di potenza. 

Egli l’avvenire dell’Italia. 
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Dalla tenda al palazzo 

Ricordino i camerati squadristi del Gruppo Bat- 
tisti quei primi convegni. 

E i convegni poi all’Albergo Lodi, e quelli al 
Ristorante della Crocetta presso il Teatro Carcano, 
e il Ristorante della Carità, e i locali di via Bernar- 
dino Cono e quelli di via Mantova n. io, fino a 
la sede di oggi, perfetta. 

Siamo passati dalla tenda al palazzo. 

Ma, secondo l'insegnamento di Mussolini, ognu¬ 
no di noi è certo pronto a passare ancora dal palazzo 
alla tenda e al bivacco all'aperto, per le maggiori 
glorie dell’Italia. 


Ugo Pepe - Orazio Porcù 

Perché tanto nelle sale in cui le opere di bene 
e di assistenza si susseguono, come domani al bi¬ 
vacco ed all’addiaccio, ognuno sente e sentirebbe la 
presenza animatrice degli spiriti magni: Ugo Pepe 
ed Orazio Porcù. 

Entrambi son venuti a cadere per la difesa del 
Fascismo e della idea mussolimana in questo gran¬ 
de campo di battaglia che è sempre stata Milano, 
da terre lontane. 

L’uno, Ugo Pepe, discendente di quel Guglielmo 
Pepe calabrese che sfidò a duello il francese Lamar- 
tine per aver osato scrivere — o non mai smentito 
affetto della sorella latina! — che la nostra era la 
« terra dei morti »; 
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l'altro, Orazio Porcù, giunto dall'isola di Sar¬ 
degna, aspra e leggendaria, con 1 suoi tre fratelli 
e fondare la squadra di azione del Gruppo; 

l’uno discendente da una famiglia di antiche 
tradizioni guerriere, di ammiragli e nobili calati 
come aquilotti dalle montagne della Calabria per 
correre l’Europa con Napoleone, per combattere per 
l'Indipendenza, per battere il mare con navi italiane; 

l’altro, sorto dal sano ceppo popolare di quella 
terra in cui il coraggio è abito quotidiano, il sacrificio 
è l’alimento di ogni cittadino, la fedeltà è una ne¬ 
cessità dello spirito; 

si eran qui ritrovati, in questa generosa e ospi¬ 
tale Milano, e superate e distrutte per il grande amore 
per l’Italia le barriere del regionalismo e della in¬ 
comprensione avevano fusa i loro cuori nel grande 
crogiolo della fede fascista; 

e l’uno e l’altro son qui con il loro spirito ed 
il loro sacrificio, ad accompagnarci nel cammino 
futuro. 


LA MORTE DI ORAZIO PORCÙ 

26 luglio 1930: era giunta notizia al Gruppo 
Battisti che alla Cascina Claretta vi era tutta una 
corrente ostile al Fascismo. 

Orazio Por-fi con Angelo Spadoni, Giorgio Ba¬ 
ratto. Pietro Macciocchi e i fratelli Tognoni, si re¬ 
cano alla Cascina Claretta. 

Vogliono sapere e chiarire. 
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Essi non sono armati: hanno solo il loro bastane 
da passeggio, e fra tutti una rivoltella. 

Non intendono certo colpire, non distruggere o 
danneggiare. 

Ed ecco che l’arrivo dei fascisti provoca nell’in- 
terno della cascina la aggressione: armati di trin¬ 
cetto, di bastoni, di coltelli, questi che sono gli ulti¬ 
mi avanzi del sovversivismo, che la pietà e la gene¬ 
rosità nostra non aveva spazzata via, si precipitano 
contro i fascisti. 

Risulterà dal processo che siccome si sapeva della 
inchiesta che i fascisti avrebbero fatta, era stata pre¬ 
parata la aggressione in modo tale che « se i fascisti 
fossero andati il giorno prima, sarebbero stati tutti 
ammazzati ». 

E di fronte alla aggressione i nostri non usano la 
rivoltella che pure hanno. 

Orazio Porcù viene circondato. 

Si difende animosamente col bastone, rompe la 
cerchia degli assalitori e mentre si ritrae difenden¬ 
dosi, coprendo con il suo ardire i compagni, viene 
colpito con un affilato trincetto da calzolaio più vol¬ 
te: tre sono le ferite mortali, tutte ricevute in pieno 
petto. 

Egli crolla e pare che con la sua caduta crolli 
tutto: quasi per una forza superiore del destino, gli 
aggressori restano terrorizzati e scappano. 

1 compagni che sono presso di lui, finché non l'han 
visto cadere così all'improvviso, finché non gli hanno 
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scoperto il petto da cui il sangue fiotta inesauri- 
bilmente, non pensano che egli sia ferito. 

Si è difeso ritto in piedi 

Si è difeso ritto in piedi, senza un momento di 
abbandono, senza cercare di sottrarsi alla pressione 
minacciosa degli avversari, senza nascondersi o ab¬ 
bassarsi. Ha giganteggiato e dominato in modo tale 
che i testi lo descrivono alto — ed alto non era —, 
su tutta la mischia. 

Morte quasi istantanea. 

Egli cadendo ha certo ripensato che se era dolo¬ 
roso cadere per mano di italiani, forse questo suo 
sacrificio chiudeva la schiera dei martiri fascisti e 
acquistava perciò una divina bellezza. 

0 forse non ha pensato a nulla di tutto questo: 
ogni cosa era semplice e naturale nel suo spirito, 
anche la morte. 

Aveva egli stretto con la morte un antico patta. 

Aveva giurato a sé che per il trionfo dell'Italia 
e del Fascismo nessun ostacolo poteva mai fermarlo. 

E mantenne la promessa. 

In questa casa entra l’onore 

Tutti quelli che lo avevano conosciuto furano 
scossi come dalla folgore. 

E nella antica casa sarda quel giorno vi fu il 
pianto ma non vi furono maledizioni od invettive. 
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Il suo spinto entrò nella casa avita, giunse fra i 
suoi fratelli. 

Cinque fratelli e due sorelle erano spiritualmente 
raccclti all’annunzio ferale. 

Il vento dello Spirito apre le porte ed entra. 

Si rinnova il gesto di un altro sardo glorioso. 

Durante la guerra, in una vecchia casa di Sarde¬ 
gna, un fante reso cieco dalle ferite riportate, en¬ 
trando nella vasta stanza a terreno che faceva da 
cucina — e lo stupore era nelle cose e nel cuore 
dei suoi cari, ed il dolore era nelle cose e nei cuori 
— udendo il pianto silenzioso della madre canuta 
e dei fratelli minori, levò verso quel pianto il viso 
su cui la luce era spenta e disse: « Perché pian¬ 
gete? In questa casa entra l’onore ». 

E altre parole ascoltarono i fratelli nel loro spi¬ 
rito fedele. 

E telegrafarono al Duce — ma era Orazio che 
dettava le parole —: 

a Eccellenza Mussolini, Roma. — Straziati per 
Veroica morte del nostro caro Orazio, ma animati 
dalla sua stessa fede, continuiamo fieri verso le mète 
da voi segnate, nel nome vostro e d’ìtaha, provando 
conforto nel nostro orgoglio di /uscisti. - FRATELLI 
PoRCÙ ». 

E il Duce rispose: 

« Fratelli Porcù, Milano. — Partecipo al vostro 
dolore. State fieri di lui che è caduto per il fascismo 
al quale si era ardentemente votato fin dal 1919. Il 
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sacnfizio di Orazw Porcù, camerata della vigilia,< 
e fedele in ogni tempo, è fecondo e severamente am¬ 
monitore. - Mussolini ». 

E il Segretario del Partito telegrafava anch'egli: 

« L’episodio di feroce delinquenza dimostra come 
sia necessario vigilare e tenere armati gli spiriti. Sa¬ 
lutiamo Orario Porcù, vecchia fedele camicia nera, 
col grido di battaglia. La salma dovrà essere accom¬ 
pagnata da tutti i fascisti milanesi. Gli anziani si 
serrino nei ranghi, t giovani imparino che bisogna 
saper lottare ». 

Ed Achille Starace, sempre presente quando si 
trattava di antichi camerati squadristi, così salutava 
il Martire: « Saluto con profonda amarezza ne! 
cuore la Camicia Nera Orazio Porcù, che per fedeltà 
e probità era fra le migliori del Fascio milanese ». 


Ma non nella camera ardente 

Ma non disteso nella camera ardente fra 1 com- 
pagm che lo vegliano, noi vogliamo ricordare Orazio 
Porcù. 

Ricordarlo vogliamo nella febbre del combatti- 
mento, e nella sua vita di squadrista. 

Sull’alto del Monte Grappa — 0 Monte Grappa 
tu set la mia Patria — egli è uno dei difensori di 
quel baluardo massiccio che fu nell’anno di attesa 
fra Caporetto e Vittorio Veneto la vetta cui si ri¬ 
volsero gli sguardi ed i cuori di tutti gli italiani. 
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Sul Grappa 

Sulla vetta del Grappa era una serie di corridoi, 
caverne, con le feritoie che noi chiamavamo « La 
Nave » per la forma caratteristica. Nave di pietra 
grigia stagliata contro il cielo. E nella notte si accen- 
deva improvvisamente la tolda di vampate che cor- 
revano lungo i fianchi, da prora a poppa. 

Pareva davvero che una nave armata partisse 
carica di destino verso un porto lontano. 

Orazio Porcù nelle soste in trincea sul monte 
arido e sconvolto, così simile per struttura ai monti 
della sua Sardegna, pensò certamente, nelle notti che 
precedevano il combattimento, che egli doveva di 
questa nave ideale della Patria che salpava verso i 
lontani porti della Vittoria e del Trionfo, essere un 
marinaio e un combattente: al remo o alle bordate, 
all'arrembaggio o alla manovra, egli sapeva di dover 
far parte della ciurma vittoriosa. 

E ricordarlo ci piace dopo i combattimenti, nelle 
brevi soste mentre scrive ai suoi fratelli il racconto 
di quanto ha compiuto, perché essi ne siano orgo- 
gliosi e perché i piccoli imparino, per il domani. 

LE AZIONI SQUADRATE 

E dopo la guerra proprio con i fratelli Iosto, Flavio 
ed Ernesto fonda questa squadra di azione del Grup¬ 
po Battisti che fu come un mozzo da cui dovevan 
poi partire numerosi i raggi della immensa ruota; fu 
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come una condensata somma di volontà e di ardi¬ 
mento, fu un fascio di nervi e di cuori. 

Egli non è mai assente ad un appello, non manca 
mai ad alcuna azione. 

Durante il cosiddetto « sciopero legalitario » del¬ 
l'agosto si improvvisa tranviere. 

E’ tra gli assalitori di Palazzo Marino. 

Lo ritroviamo con la squadra che occupa il palazzo 
comunale di Monza, con quella che opera contro 
l’ Avanti! 

E durante il periodo della Marcia su Roma, Ora- 
zio Porci) instancabile trascinatore ed animatore, 
porta la sua voce e la sua presenza nella zona di 
Porta Romana e di Parta Vigentina. 

4 

La sua forza inesauribile 

Dovunque il dovere ed il pericolo lo chiamavano, 
egli era. 

La sua forza pareva inesauribile, la sua giovinezza 
era rivestita di fascino. 

Caposquadra della Milizia Volontaria per la Si¬ 
curezza Nazionale (che tante pagine di gloria doveva 
scrivere sulla terra deH’Impero) portava nel servizio 
la sua conscia disciplina, la sua intelligenza pronta. 

Salì nei cieli della Patria per dire a tutti i camerati 
caduti che ormai il Fascismo aveva raggiunta la sua 
prima meta, onde Roma e l'Italia erano una volontà 
sola nelle mani del Duce. E che il suo sacrificio era 
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servito a far crollare e a distruggere le ultime spe¬ 
ranze degli antifascisti. 

Perché il sua sacrifìcio certo non fu inutile: e 
proprio con il processa per la sua morte cadono an¬ 
che le ultime sciocche speranze degli illusi. 

Pietosa è invero quella lettera anonima diretta 
all'assassino e che troviamo nelle carte del processo, 
in cui lo si invita « a farsi coraggio », e si dice che 
« il Fascismo sta per fallire », e si conclude la lettera 
« speranzoso che presto verrà ancora il nostro eroico 
Balzanesi con bombe su Roma quando saranno tutti 
al Parlamento ». 

Povera speranza, ultima speranza di ciechi e di 
traviati: non diversa da quella che per lungo tempo 
hanno covata tutti 1 fuorusciti sulla caduta del Fa¬ 
scismo; 

non diversa da quella che ogni tanto eccita la 
fiacchezza delle democrazie, su inesistenti moti con¬ 
tro il Fascismo, sulle incrinature dell’Asse. 

1 Dioscuri, divini giovani 

ANNUNCIATORI D] VITTORIA 

Contro il destino segnatoci da Dio nulla si può 
opporre: 

se il mondo si coalizza contro di noi per l'Im¬ 
presa Etiopica, e noi conquistiamo l’Impero; 

se il mondo vuole accerchiarci per ridurci ad in¬ 
vocare pietà, e noi spezzeremo il cerchio di frode 
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sorto dal coperto patto dell’oro, con l'acciaia delle 
baionette; 

e guidati sul cammino vittorioso da tutte le om¬ 
bre dei nostri morti, dimostreremo ancora che l’I¬ 
talia è più che mai viva, che non solo c tornato 
l’Impero sui colli fatali, ma che con l’Impero è ri¬ 
tornato Cesare con i suoi legionari. 

E Cesare e le sue legioni sono fatti per correre 
vittoriosi per tutte le terre del mondo. 

Ci precederanno nella marcia (come ai tempi leg¬ 
gendari, i Dioscuri, divini giovani annunziatori di 
vittoria) Ugo Pepe e Orazio Porcù. 
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[Celebrazione del 30 luglio ig3g'XVu nel Salone Pedi-otti di Peiflfo] 

C AMERATI, ho accettato con orgoglio e commo¬ 
zione insieme, di venire nella vostra citta per 
ricordare la gloria della Medaglia d'Oro Serafini: cara 
al cuore di ogni italiano è questa vostra città, sorta, 
come Roma, fra mura quadrate, e così ricca e fiorente 
e bella oggi, là dove erano un tempo paludi e mala¬ 
ria; alimentata di coloni romani dal Flaminio, Siila, 
Cesare, Augusto; retta nell’evo medio dalle signorie 
di casate illustri; ma più specialmente cara perché 
Gioacchino Rossini, il maestro le cui note fluiscono 
melodiche tinnii le chiare, vi nacque. 

Eppure ora, di fronte a voi, mi pare davvero 
di essermi assunto un compito troppo alto: Fdo Se¬ 
rafini — lasciate che io lo ricordi col nome dell in¬ 
timità familiare e cameratesca — Edo Serafini ha 
una esistenza così eroica e splendida, che ogni parola 
si appalesa inesperta: forse anche inopportuna. 

La fede e l’orgoglio 

Fu la sua vita tutta illuminata dalla fede, soste¬ 
nuta da una sua fierezza silenziosa. 
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La fede e l’orgoglio son le due forze che, da sole, 
possono far sereni davanti al pericolo, e dominare 
l’orrore fisico della morte. 

Egli aveva l’ima e l'altra di queste due forze. In 
lui si completavano, si integravano, arditamente. 

Ebbe la fede nella fortuna d’Italia. 

Ebbe l’orgoglia di essere italiano. 

Di fronte ad alcune vite eroiche, come la sua, 
invitati al commento, ci si trova come chi debba 
vincere la riverenza e la ammirazione e il mistero 
che circondano l’opera del gemo, per analizzare la 
pennellata del quadro, gli accenti del poema, la vena 
dello scalpellato marmo. Indagine spesso impassi' 
bile, sempre ardua. 

Onde io preferisco dirvi solo la riverenza e la 
ammirazione per la vita di Edo Serafini. 

E cercheremo così, insieme, di intravedere il mi¬ 
stero della perfezione che egli raggiunse, mistero e 
perfezione che balzano, interi, dalle scarne ed elo¬ 
quenti motivazioni delle sue .medaglie al valore. 

Nato troppo tardi per partecipare alla grande 
guerra, egli cresce nella casa modesta dove è edu¬ 
cato ad amare la patria, a non temere 1 pericoli: si 
muove in un ambiente di competizioni sportive, di 
audacie pronte. 

Sta facendo il suo servizio di prima nomina come 
sottotenente dei bersaglieri quando riesce a partire 
il i° marzo 1935 volontario, per I’A.O.L: e la sua 
vita di combattente si conclude tra il marzo del 
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1 935 e l’aprile del 1938 in una prestigiosa corsa ver¬ 
so il pericola e l'eroismo. 

Guadagna la sua prima croce di guerra al valor 
militare il 4 aprile 1936 sul lago Ascianghi, e tre 
anni dopo in Spagna la medaglia d'ora dà alla morte 
il volto splendente della giovinezza eterna. 

L' 12-12 luglio 1936 — sesto battaglione indigeni 
— gli viene decretata la medaglia d’argento sul cam¬ 
po al valor militare con questa motivazione: 

« Comandante di plotone di retroguardia di com¬ 
pagnia isolata ed attaccata da forze ribelli grande¬ 
mente superiori di numero, sosteneva da solo, con¬ 
tenendolo con bravura, l’urto violento dell’avversa¬ 
rio, dando modo al reparto di approntarsi a difesa. 
In due giorni di aspra lotta caduto il comandante di 
compagnia fu l'animo della resistenza eroica, prodi¬ 
gandosi con generoso ardimento e superbo sprezzo 
del pericolo, riuscendo infine a fiaccare la baldanza 
avversaria e liberarsi dalla stretta portando ordina¬ 
tamente in salvo i superstiti e tutti i materiali ». Tor¬ 
rente Dennevà 11-12 luglio ig36-XIV. 

11 suo maggiore, Persichelli, scrive allora: 

« Mio caro Serafini, 

« a Lei, unico glorioso superstite di un manipolo di 
eroi, il mio saluto affettuoso e il mio paterno ab¬ 
braccio. 

« Bravi, bravi, bravi. Avete lottato uno contro 
dieci come leoni, avete combattuto com2 han sem¬ 
pre saputo combattere gli ascari di questo glorioso 
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battagliene, avete saputo in modo ammirevole man¬ 
tenere altissime le fiere tradizioni dei 11 verdi di Cas¬ 
sala e d’Ascianchi ", 

« Sia gloria ai nostri gloriosi caduti che mi auguro 
presto di vendicare, sia gloria a voi superstiti di sì 
poderosa impresa. A Lei e ai nostri ascari il mio ab¬ 
braccio paterno — Medio i4-7-ig36-XlV ». 

14 ottobre 1936: sedici ufficiali volontari par¬ 
tono per il campo di Lekemti dove il sacrificio di An¬ 
tonio Locatelli si è appena compiuto. 

Medaglia di bronzo al valor militare: 

« Pur consapevole dei gravi pericoli ai quali si 
esponeva, partecipava volontariamente a una rischio¬ 
sa spedizione aerea nel cuore di una vasta regione 
non ancora occupata. Con entusiasmo si prodigava, 
di poi, per la costituzione di una banda regolare che 
veniva subito impiegata in operazioni di grande po¬ 
lizia coloniale ». Lekemti 14 ottobre 1936-XIV. 

26 novembre 1936: a Kellà, a capo di una banda 
indigeni, Edo Serafini si precipita contro le armate 
abissine. 

15 dicembre 1936: egli si offre di sbarrare con la 
centuria della sua banda indigena il passo a Ras Im- 
mirù sul Ponte sul Goggeb. 

Due proposte di medaglia d’argento che gli ven¬ 
gono commutate in una medaglia di bronza sul 
campo, con questa motivazione: 

« Vista la proposta di concessione della medaglia 
d'argento al Valor Militare formulata a favore del 
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sottotenente Serafini Washington da Pesaro della 
Banda « Cirino » (IV Battaglione indigeni) peT il 
fatto d'arme di Ponte sul Goggeb 15*16 dicembre 
1936 A. XV; 

< ( Visto il R. Decreto 4 novembre 1932 A. XI 
n. 423 e la circolare del Ministero della Guerra 
n. 3 A.O., in data 20 gennaio 1936 A. XIV; 

« Valendomi delle facoltà conferitemi da S. E. il 
Capo del Governo, Ministro delle Forze Armate, 
concedo “ sul campo ” la medaglia di bronzo al Va¬ 
lor Militare conglobandola con la precedente proposta 
di medaglia d’argento al Valor Militare per il fatto 
d’arme di Kellà - 26 novembre 1936 XV. 

« Comandante una centuria di banda indigeni as¬ 
segnata ad una colonna celere, eseguiva 1 incarico di 
correre ad un ponte per assicurare una prima difesa 
con grande celerità ed ardimento. Sebbene dopo cor¬ 
sa veloce fosse giunto davanti a! nemico con pochi 
gregari, insieme con gli esploratori del Battaglione 
ed alla compagnia d'avanguardia travolgeva e di¬ 
sarmava l’avanguardia avversaria già in posizione 
dall'altra -te del fiume, dando prova di ardi¬ 
mento _ di sereno sprezzo del pencolo. — Kellà, 
26 novembre - Ponte sul Goggeb. 15*16 dicem¬ 
bre 1936 XV ». 

Settembre 1937' l’ctoeè in licenza, e riesce a par¬ 
tire per la Spagna. 

Destinato al Battaglione d’assalto Folgore della 
Divisione volontari del Littorio, egli sente che tra 
gli arditi è il suo posto. Fascino dell’arditismo sulle 
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giovani generazioni. Sono gli arditi i volontari del 
pencolo, gli esteti della violenza, sacerdoti, guerrie¬ 
ri, cavalieri della guerra. 

Amano il pericolo e lo cantano: plasmano sulla 
cadenza delle mitragliatrici veloci la statua della 
guerra. 

Le tavole sacre della 

LEGGE RIVOLUZIONARIA 

Incidono a punta di pugnale le tavole sacre della 
legge rivoluzionaria. 

Illuminano degli scoppi delle loro bombe il tem¬ 
pio della storia. 

Cavalcano fra 1 nembi e le tempeste sui cavalli 
indomabili del pericolo e del coraggio. 

La guerra è pesante, è incatenata? L’ardito è la 
spada che taglia ceppi e nodi, e libera la guerra. E 
al combattente impiombato nella trincea dà l’impeto 
della corsa frenetica. 

La vittoria è stanca, quasi priva di ali? L'ardito 
sostituisce alle fragili penne l’ampio turbine del¬ 
l'assalto. E la vittoria si libra così sui canti guerrieri, 
fresca giovinezza che respira la vita e la morte. 

L’Italia dubita di sé: Dubita il mondo dell'Italia? 
Ecco sulla misurata bilancia dei prò e dei contro il 
peso del nastro pugnale. 

Le utopie sovietiche internazionali avvelenano il 
Paese e i governi già piegano, e i pattiti dell’ordine 
balbettano tremuli e la Patria è offesa? Ecco gli ar¬ 
diti soli e primi attorno a Mussolini. 
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Misticismo guerriero 

Misticismo guerriero e avventura gioconda: 

Se vuoi veder VArcangelo 
da fante travestito 
va a Sdricca di ManZano 
e troverai l'ardito. 

Scarni, ascetici come crociati. 

Disinvolti e aggressivi come moschettieri. 

Saldi e ferrati come guerrieri di ventura. 

Puri e credenti come pionieri. 

Schietti come fanciulli, agili come veltri, accorti 
come segugi. 

Ciuffi alla brava e gola canora. 

Petto scoperto e mani di acciaio. 

L’Ardito apre il cammino alle conquiste trionfali 
ed è l’avanguardia delle due marce: Vittorio Veneto 
e Roma. 

In Africa e in Spagna l’arditismo coglie i nuovi 
lauri per la sua gloria. Edo Serafini è ben degna di 
ornare la sua uniforme della daga romana fra l’al* 
loro e la quercia. 

19-20 marzo 1958: viene proposto per la meda¬ 
glia d'argento al valor militare: 

« Comandante di un plotone di arditi, conduceva 
i suoi uomini all'assalto sotto fuoco micidiale, disper¬ 
dendo a bombe a mano forti nuclei nemici. Ferito 
alla spalla, rifiutava ogni cura e continuava ad avan- 
vare combattendo, e sempre alla testa del suo reparto 
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e fino al termine delazione. — Castelserar - La Co- 
donerà - Q. 701, 19-20 marzo 1938--XVI. Ordine 
del Giorno n. 43 in data 7 aprile 1938 - XVI del 
C. T. V. ». 

3 aprile 1 938: la conquista del Monte Rey è lina 
delle pagine più fulgide della gloria italiana in terra 
di Spagna: vogliamo ripetere qui le precise pa¬ 
role della relazione ufficiale, perché più che dal li¬ 
rismo del cuore che rievoca, apaiap da essa la gran¬ 
dezza di Edo Serafini. 

« 11 2 aprile 1938, dopo la gloriosa impresa de 
La Codonera, il Battaglione d’assalto « Folgore » 
riprendeva l’avanzata con gli altri due Battaglioni 
« Carroccio » e « Temerario » del 3 0 Reggimento 
Littorio. Obbiettivi per il Battaglione « Folgore»: 
E 1 Empalme - quota 332 - quota 368 - Monte Rey. 
La sera dello stesso giorno, dopo aver strappato pal¬ 
mo a palmo al nemico la zona di E 1 Empalme e 
aver superato la rotabile Gandesa-Tortosa con abi¬ 
lissima manovra, il Battaglione scacciava di forza i 
rossi dalla quota 332 e vi si attestava. Nello stesso 
tempo il Battaglione « Temerario » occupava le quo¬ 
te 397 e 465 spingendo il suo reparto a presidiare 
la cima della Muela Rasa. 

« Il bivio rimaneva così bloccato, ma dalla vetta 
del Monte Rey il nemico impediva ogni movimento. 
Urgeva andare lassù, conquistarla. Al mattino suc¬ 
cessivo il <c Folgore » riceve l’ordine di attaccare il 
Rey, decisamente. 
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« Ma il nemico fa subito capire che intende di¬ 
fendere ad ogni costo questa posizione. Nonostante 
la decisione e l’impeto degli Arditi, che li attaccano 
frontalmente e li aggirano a sinistra, i tossi riversando 
sui Legionari una massa imponente e terribile di fuo¬ 
co, riescono a impedire loro il salto. Le perdite de! 
Battaglione non sono indifferenti. Alcuni Arditi ca¬ 
dono ai piedi del nemico, a pochi metri dall’obbiet- 
tivo da raggiungere. L’attacco è rimandato al pome¬ 
riggio. 

«Alle 16, iniziatosi il movimento aggirante, un 
manipolo di una trentina di volontari al comando 
del sottonente Serafini scatta in avanti con magni¬ 
fico impeto, attaccando di fronte il massiccio.. 

La reazione avversaria intensissima costringe al¬ 
l’arresto il movimento aggirante; Serafini, impedito 
a seguire, per la configurazione del terreno, 1 azione 
del reparto laterale, non può, non vuole regolate 
il proprio movimento su questo e attacca da scio, con 
i suoi uomini. Una pallottola gli trapassa una spalla: 
si rialza immediatamente e continua ad avanzare in 
testa al manipolo, come nulla fosse accaduto. Incu¬ 
rante delle violentissime raffiche avversarie, sempre 
in testa, sempre incitando 1 suoi Arditi, con 1 occhio 
fisso alla cima nuda e sinistra, arriva fin sotto 1 ree- 
cioni a picco del Rey, 

« Ora i rossi non possono più usare le mitraglia¬ 
trici e scagliano sugli assalitori bombe a mano e 
grossi macigni. Un erculeo ufficiale, roteando una 
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pesante clava di legno, invita i miliziani con selvagge 
grida alla difesa. L’impresa degli Arditi è assurda, 
disperata, ma essi vogliono arrivare alla cima perché 
Serafini lo vuole, perché il suo cuore è il loro, Sai- 
gono l'uno sulle spalle dell’altro, si aggrappano, s’i- 
nerpicano, si issano. L’ufficiale della clava è colpito 
al viso da una bomba lanciatagli da Serafini. Ecco 
già una quindicina di Legionari che hanno raggiunta 
la cima. 1 camerati del « Folgore » che hanno seguito 
dal basso l’attacco non credono ai loro occhi. Atter¬ 
riti, disorientati da tanta audacia, i rossi abbando¬ 
nano la posizione. I quindici legionari, di lassù, fanno 
ai camerati grandi segni di giubilo, ma a un tratto 
il loro gesticolare affievolisce e muore: il comandan¬ 
te non è più tra loro. Lo cercano affannosamente, 
lo chiamano. Serafini è lì sotto, abbattuto da una 
raffica che lo ha colpito a morte. Non vuole che Io si 
soccorra, allontana da sé gli Arditi ordinando loro 
di tener duro ad ogni costo perché si è accorto che 
i rossi, superato l’attimo di disorientamento e rifat¬ 
tisi audaci per la chiara sensazione della loro schiac¬ 
ciante superiorità, stanno contrattaccando. Gli altri 
reparti del Battaglione c< Folgore « intanto, serrano 
sotto. Bisogna arrivare in tempo perché è una tem¬ 
pesta di bombe a mano che si abbatte su quel pugno 
di uomini che non piegano e non cedano; è una 
massa di nemici furibondi che nella proporzione di 
duecento, trecento contro dieci investano falciando. 
<t A sera pochi uomini, con le uniformi a brandel¬ 
li 
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li, tutti feriti rientrano al « Folgore ». Sono i su¬ 
perstiti del plotone Serafini cfie trascinano, avvolto 
in un tele da tenda, il loro comandante ormai mo¬ 
rente che stringe nella mano rattrappita l’ultima 
bomba che non ha potuto scagliare. Mancano un¬ 
dici arditi. 

« Il giorno dopo il Monte Rey cade attraverso la 
più larga e robusta manovra di avvolgimento ripe¬ 
tuta dall’intero 2° Reggimento Fanteria e un mani¬ 
polo di Arditi del « Folgore » giunge per primo a 
calcarne la cima dove, crivellati di ferite e con la 
fronte rivolta al nemico giacciono gli undici ca¬ 
merati che mancavano all’appello ». 

Ed ecco la motivazione della medaglia d'oro di 
Edo Serafini: 

« Fulgida figura di Legionario, già decorato sul 
campo per l’eroismo dimostrato nell’azione della Co- 
donerà, ove ferito era rimasto a combattere col re¬ 
parto; in passato già quattro volte decorato al valore; 
arditissimo fra gli Arditi di un Battaglione d’As- 
salto; votato alla morte per il trionfo dell’Idea chie¬ 
deva di capitanare un’impresa audacissima. 

« Non di sorpresa, ma. sotto gli occhi del nemico 
e attraverso la violentissima e sempre accanita sua 
reazione, superava una dopo l'altra, per nulla at¬ 
tardato da una novella ferita, tutte le balze che lo 
dividevano dalla cima da conquistare, sempre alla te¬ 
sta di un pugno di eroi, che. per sopraffare il nemico 
nell’unico modo possibile, a bombe a mano, dovet- 







MISTICISMO EROICO 


tero salire l'uno sulle spalle dell'altro, nel più leg¬ 
gendario atto di ardimento. 

« Colpito ancora una volta, e questa mortal¬ 
mente. continuava ad incitare 1 suoi Arditi, rifiu¬ 
tando ogni cura, fino a quando, esausto, non s'ab¬ 
batteva, ancora stringendo nella mano rattrappita 
l’ultima bomba che gli eventi, ma non la volontà, 
gli avevano impedito di scagliare contro il nemico, 
invano proteso a sbarrare alla passione legionaria la 
via di Tortosa, — Monte Rey 4-4-1938-XVI ». 

Nella mano rattrappita stringe, Edo Serafini, la 
sua bomba pronta allo scoppio. 

Addita egli così, con questo gesto ultimo, a tutti 
1 soldati di Mussolini la via da percorrere. 

E’ la fedeltà all’arma e al combattimento, è la 
fedeltà al Duce. 

Lasciate che io concluda ancora con il ricordo 
di Gioacchino Rossini: un giorno egli era a Firenze 
nel salotto dell'arcivescovo Minucci, quando giunse 
l’annunzio della morte di Silvio Pellico. 

La notizia fu accolta fra lo sgomento generale. 
E Rossini, che era al piano, si diede a suonare, com¬ 
ponendo una marcia funebre ed esaltatoria del gran¬ 
de martire. Le note si seguivano incalzanti, com¬ 
mosse. Era l'anima della Patria che cantava. 

Non diversamente, nel ricordo dell’eroe che in 
tre anni di combattimenti scrisse tante pagine di 
gloria — ed ognuna potrebbe bastare per illuminare 
una vita — oggi dai nostri cuori parta e si espanda 
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l’epinicio del trionfo: cantiamo la forza della Pa¬ 
tria, la grandezza della Patria, la potenza della 
Patria. 

E questa terra italiana che è andata per troppo 
tempo orgogliosa solo dei suoi gemi nel campo del¬ 
l’arte, senta di aver ritrovato il suo vero volto guer¬ 
riero. 

La gloria degli antichi legionari si riallaccia, sul¬ 
l’arco dei secoli, a quella dei legionari di oggi. 

L’Impero ha ritrovato le sue legioni, i suoi capi, i 
suoi trascinatori. 
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« Avanti vecchi fascisti! avanti, io sono giunto, 
voi scavalcatemi ». 

Così grida l’ardito Achille Rizzo, mentre cade, 
colpito a morte, in terra di Spagna, 

* 

In queste pagine che vogliono esaltare e cele¬ 
brare la continuità spirituale dell’arditismo e la bel¬ 
lezza del sacrifìcio, ed essere, anche e specialmente, 
di incitamento ai giovanissimi, amiamo ricordare la 
figura del tenente Achille Rizzo, caduto il 13 lu¬ 
glio 1938 in terra di Spagna. 

Nato a Latiano (Brindisi) nel 1898, dal vivente 
notar Cosimo e dalla fu Albanese Filomena, fu al¬ 
lievo ufficiale di complemento alla Scuola di Caserta. 
Egli che nella pianeggiante Puglia non aveva mai 
visto la montagna, scelse di far parte degli Alpini. 

Nominato Aspirante Ufficiale, e destinato quale 
istruttore alla scuola Allievi di Caserta, dopo 15 
giorni di permanenza fece domanda di essere tra¬ 
sferito al fronte. Raggiuntolo ed inviato sul Pasubio, 
conosciuta la guerra di posizione, e di stasi, non adat¬ 
ta al proprio temperamento, chiese ed ottenne di 
passar fra gli arditi. Due croci di guerra al valore 
ornarono il suo petto. 
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Congedatosi, fondò la sezione del partito nazio- 
nalista in Ruvo di Puglia, della quale fu Punico Se¬ 
gretario politico, fino a quando cioè avvenne la fu¬ 
sione del detto Partito col P.N.F. 

Fondatore di vane cooperative operaie e di con¬ 
sumo, creò e diresse, per vari anni, la Banca Agri¬ 
cola Coop. Ruvese dando alla stessa grande svilup¬ 
po, specie colla creazione di magazzini di deposita 
per granaglie e con anticipazioni che la Banca fa¬ 
ceva ai contadini che depositavano i propri raccolti 
in detti magazzini; evitando così al contadino di 
dover saggiacere, per mancanza di mezzi, alla pri¬ 
vata speculazione che maggiormente si faceva sen¬ 
tire subito dopo il raccolto, quando il piccolo pro¬ 
duttore, per poter far fronte ai propri impegni, si 
vedeva costretto a realizzare, a qualunque prezzo, 
il frutto del proprio lavoro. Agricoltore, poi, e in¬ 
fine — aumentando il peso della famiglia — Segre¬ 
tario Comunale nel Varesotto, ove, durante i pochi 
anni di sua permanenza seppe accattivarsi la sim- 
pata e la stima delle Autorità e delle Gerarchie. 

Sposatosi giovanissimo — a 2 1 anni — ebbe sei 
figli: l'ultima bambina gli nacque mentre era in 
Spagna. 

Nel novembre 1936, infatti, il Rizzo era fiducia¬ 
rio della sezione Arditi di Varese, e si arruolò vo¬ 
lontario. da semplice Camicia Nera, per la Spagna 
che raggiunse, dopo hreve permanenza a Milano e 
ad Eboli, il 23 dicembre 1936. 
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Durante il primo anno di permanenza in Spagna 
ritrovò il suo impeto ardito e guerriero. 

Successivamente partecipò alle battaglie su Bil¬ 
bao, Santander ed alla prima grande battaglia del- 
I'Ebro, raggiungendo Tortosa. 

Comandante della 8“ Compagnia Mitraglieri del- 
l'n* Reop. Littorio, nell’azione Teruel-Barracas del 
luglio 193B. cadde dinnanzi al Cimitero di Sarrion; 
cadde da valoroso in una azione cui chiese di parte¬ 
cipare volontariamente. 


Egli marcia all’assalto 

RITTO COME AD UNA FESTA 

Vari suoi amici hanno scritto di lui e del suo com¬ 
portamento nell’azione in cui doveva trovare la glo¬ 
riosa fine: qui basti ricordare quanto di lui scrisse 
nel Popolo d'Italia del 30 luglio 1938 n. 211, il ca¬ 
merata Lajolo. corrispondente di guerra: 

« Ecco, un plotone d’inizùtbtvd (leggi non coman¬ 
dato) si butta là. Le nostre mitraglie cantano rab¬ 
biose. Avanti c’è un tenente che marcia dritto come 
verso una festa. E* invulnerabile. Sono già sotto. 
Quasi coperti dal tiro. Ma il tenente è colpito alla 
fronte. Barcolla, raggiunge il muro, si appoggia: 

« Avanti vecchi fascisti! » grida ai suoi « avanti, 
io sono giunto. Voi scavalcatemi ». 
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LETTERE EROICHE 

Per la conoscenza precisa ed esatta di chi fu Achil¬ 
le Rizzo, riportiamo, trascrivendole integralmente, 
alcune sue lettere, che i familiari custodiscono, quale 
eroico dono da fare ai sei bambini quando siano 
grandi. 

Il 24 nov. IQ36-XV da Varese, alla vigilia della 
sua partenza, così scrive alla sua maggiore figliola 
che vive a Ruvo di Puglia con i nonni materni: 

« Mia figlia adorata, 

comunica ai nonm, agli gii, di parenti, che papà 
tuo è partito oggi per una lotta all’ultimo sangue in 
difesa di Cristo, della Patina Fascista, e dei figli, e 
dei figli dei figli. 

« Sono partito volontario per la Spagna per ri- 
trovare il nemico che conosciamo, per' il trionfo del¬ 
la fede, dell’ordine, della civiltà. 

a Sii di tanto orgogliosa e scrivi a mamma tali 
tuoi sentimenti. Bacia 1 nonni, gli gii, i cugini, i pa¬ 
renti. Tanti bacioni per quante gocce d'acqua ha 
uno dei man. - Papà tuo ». 


Qui tutti aspettano 
gli Italiani di Mussolini 

Giunto in Spagna in data 23-12-1936'XV scrive: 
a lametta, Ninetta, Cosimo, Franco e Liugga 
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miei adorati assai, quando riceverete la presente le 
Feste saranno passate, ma gli auguri voi li accette- 
rete ugualmente, da me, che per il berte di tutti 
m è lontano pur amandovi tanto. Voglio essere cer¬ 
to che tutti siate bravissimi con la vostra cara e 
buona Mamma in modo che soffra e senta meno la 
mia lontananza. 

« Avrete ricevuto altra mia posta ed un tele¬ 
gramma. Io sto bene, vi penso tutte le ore e solo la 
santità della causa rm conforta. 

a Scrino a te, Luisa, per tutti. Le accoglienze che 
abbiamo avuto in ìspagna, a Cadice, a ferez de la 
Frontera, a Siviglia sono state fantastiche. 

« Qui tutti aspettavano gli Italiani di Mussolini, 
che è amato, rispettato e conosciuto come nessun 
altro, Ci chiamano i diavoli neri e son sicuri che i 
balscevichi scapperanno al solo vederci; un po’ esa¬ 
gerati, ma cercheremo di far bene, subito e comple¬ 
ta pulizia dei rossi, pronti, per ritornare in Patria, 
a passare come scopa politica anche da Parigi. 

« Le città spaglinole sono belle, le campagne che 
abbiamo attraversate sono nude e brulle, l’entusia¬ 
sma dei volontari è enorme, edificante, confortante. 
Il Duce è presente tri tutti t cuori, in tutti gli spi¬ 
nti, ogni attimo. Conte è bello essere italiani, sen¬ 
tirsi italiano oggi; è tutto mento del nostro Faro 
luminosissimo verso cui convergono, anelanti di 
nuovi cimenti e di nuove vittorie, gli italiani resti¬ 
tuiti alla dignità di cittadini romani », 
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Dedizione alla patri v fascista 

Ed il 26 marzo 1937 al proprio bambino Cosimo, 
di anni 9: 

« Cosimo mio bello. 

a te che se 1 il primo dei maschi e che voglio ere - 
sca ottimo e valoroso italiano e fascista, invio i! tiw- 
noscritto di pugno del mio colonnello per la propo¬ 
sto per la concessione di medaglia d'argento al V. M. 

« T errai tale documento come una cosa sacra, e, 
se, non tornassi, tu, Francobaldo, i nostri figli, siate 
sempre degni e sulla via di completa dedizione alla 
Patria fascista da me tracciatavi ». 

Ed all’altro suo bambino Francesco, suo quarto- 
genito, Figlio della Lupa, dedicava una sua fotogra¬ 
fia con le seguenti frasi : 

« AI mio lupacchiotto Francesco, perché si educhi 
e cresca atto ad azzannare ogni nemico d’Italia e del 
Fascismo ». 

La luce di Roma e le tenebre di Mosca: 

1 figli rendono immortali 

Ed ancora il 23 aprile 1937, così scrive ai suoi: 

« Luisa mia, piccoli miei, cari tutti; 

ha ricevuto le vostre lettere che mi hanno dato 
grande gioia. Qui la vita non conta, quel che conta 
è ti saldo dei conti fra Fascismo e ComuniSmo, fra 
Fede Cristiana e Ateismo, fra famiglia e dissoluzio- 
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ne; fra ordine e disordine; fra la luce di Roma e 
le tenebre di Mosca; fra la lealtà e l’ambigua e set- 
tana massonena internazionale. Quindi, i consigli di 
prudenza li accolgo m quanto, spendere la vita per 
una imprudenza, è togliere un braccio ed una vo¬ 
lontà per il proseguimento della lotta. 

« Del resto, Luisa mia cara, t figli miei mi ren¬ 
dono immortale; ma più precisamente ti ho reso ma¬ 
dre la sesta volta, scientemente, perché volevo che 
un figlio nato e concepito, io volontario, perpetuasse 
in modo vivente e parlante la vicenda cui partecipo 
con tutto lo spinto e tutto il corpo. 

o Accetto quindi l’augurio del mio Angelo Tu¬ 
telare, e miro, costi quel che costi, alla medaglia 
d’oro, non per ambizione, ma per sprone e viatico ai 
miei sei figli ed ai miei nipoti che verranno. 

« lo sta benone. Il mio Colonnello, ai quale ho 
porto j vostri ringraziamenti e baci dei piccoli, ha 
accettato questi ultimi e non i primi, perché ha det¬ 
to che io mi sono meritato quello che lui ha scritto 
e fatto ». 

Vincere bisogna e vinceremo 
Ed il 19-5-1937 a sua moglie: 

<1 Luisa mia cara, 

ho ricevuto la tua e quella dei piccoli per il mia 
Colonnello. Sono andato alla frante e ne sano tor¬ 
nato dopo tre giorni perché il mio Colonnello, diri- 
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gente di una scuola, mi ha rtchiesto di nuovo pres- 
sa di lui e con me altri, e siamo quindi in posto 
senza pencolo. Ci starò poco, perché l’attuale mia 
destinazione è contraria ai miei sentimenti, ed alle 
mie attitudini. Tu, che mi conosci, ben da 20 anni, 
sai che la sfida al pencolo mi attrae, e specie in que¬ 
sta vicenda, vivo la mia vita, che è la lotta vera¬ 
mente ideale, è lotta veramente all’ultimo sangue. 

« Vincere bisogna, e vinceremo, sicuro come è 
sicura la Morte, certo come è certa la maestà onni¬ 
potente di Dio. 

« Il mio pensiero vola soventissimo a te, ai figli 
nostri che vorrei con te abbracciare, a Filomena, a 
Cosimo, Francobaldo arrabbiatacelo, a LiuZZa elet¬ 
trica, e poi a NettuZZa mia odoratissima; ma a tali 
pensieri, non nostalgia mi assale, ma una tranquil¬ 
lità che mi conferma essere questa lotta per la pro¬ 
pria Famiglia contro 1 suoi nemici, per la propria 
terra, contro gli strangolatori di essa, gelosi e pavidi 
della continua ascesa trionfale. 

<( Alle gazzette nemiche non credere. Qui le Ca¬ 
micie Nere hanno dato e danno prove inimmagina¬ 
bili di eroismo e di valore; nessuna Caporetta c'è 
stata; te lo dico io che ho vissuto ogni attimo della 
vicenda. C’è stato solo questo : se avessimo avute 
altri diecimila uomini freschi saremmo arrivati a 
Madrid. Ti documenterò, al momento opportuno, 
che 1 famosi battaglioni rossi « Garibaldi » e « Mat¬ 
teotti « forti di mille uomini, sono fuggiti contro 
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trentasette di noi che cantavano « Giovinezza »; il 
resto sono speculazioni che non infangano noi e che 
non ci riguardano. Le Camicie Nere stanno intes¬ 
sendo la loro stona iniziata con la conquista dell’Im¬ 
pero, e questa seconda pagina già supera la prima, 
ed è tutta degna dell’epopea Mussoliniana. 

« Sto bene. Bacia x miei tesori e tutti i nostri cari ». 

Così tutti i suoi scritti sono un festoso squillante 
inno alla Patria, al Duce e al Fascismo, un serrato 
incitamento alla fede. 


L’inno alla montagna 


E per dir sempre di lui e del suo carattere trascri¬ 
viamo altra sua lettera inviata alla cognata il 24 
luglio 1937: 


« Mia cara Pina; 

ho ricevuto la tua lettera e la cartolina di Emilio, 
Carla, tua mamma e tua; vi ringrazio del pensiero 
e vi invidio per la villeggiatura di quest’anno. 

« Ci voleva un male fisico per strapparti al di¬ 
guazzare monotono m un mare egualmente mono¬ 
tono, per portarti verso la montagna, che è divina¬ 
mente più bella. 

« Solo con un male la montagna ha fatto altri 
proseliti fra i più tenacemente a lei avversi. E son 
contento, che il primo riposo che mi prenderò in 
montagna, al mio ritorno, sarà a vostre spese per¬ 
ché dovete pur pagare l’ingresso come neofiti. 
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« Descrivimi gli incanti della montagna., e della 
bella Z^na scelta per ritemprare la tua salute; cam¬ 
mina molto, sali verso l'alto — è più puro che scen¬ 
dere — inebriati di albe alpestri; svestiti al sole al¬ 
pino, mangia di tutto, e principalmente fa il con¬ 
trario preciso di quanto ti hanno ordinato i medici, 
e ti rimetterai sanissima. 

« Ricordi? a me, mente montagna — dopo la mia 
malattia — il secondo giorno ero fra la neve, il terzo 
a Campo di Fiori, e così di seguito ; e sto benissimo : 
il cuore (che dicevano debole) non ha vacillato sotto 
il bombardamento di 50 apparecchi e di 100 can¬ 
noni; al crepitare delle mitragliatrici. 

« Segui il mio consiglio, e, poi, canta che ti 
passa ». 

Così ama la montagna Achille Rizzo: anche Ge¬ 
sù amava la montagna. Ed 1 suoi più bei discorsi 
sono discorsi montani fatti quando Egli poteva al¬ 
zarsi un po’ anche materialmente verso il Cielo al 
quale doveva ritornare. 


Il suo colonnello 

Ecco il testo del telegramma inviato dal sua pri¬ 
mo colonnello appena seppe della bella morte: 

« Con uno schianto al cuore apprendo eroica fine 
mio amatissimo compagno Achille R1ZZ0 cui glorio¬ 
sa memoria fieramente piango et venero con vostra 
stessa intensità di affetto. Secondo gruppo di Ban- 
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deras ed io particolarmente dobbiamo moltissimo, 
oltre ogni credere, a sue ineguagliabili doti di corti- 
battente intrepido, di fascista purissimo, e auspi¬ 
chiamo che tanta fede, tanto eroismo, cosi sublime 
sacrificio, siano per cingere di degna corona sue spo¬ 
glie. Ai figliuoli, ai parenti tutti, alla sua terra da 
lui tanto amata e spesso filialmente invocata, la 
espressione del mio profondo cordoglio. - F.to: Co¬ 
lonnello Salvi ». 

Lo stesso colonnello Salvi, pochi giorni dopo scri¬ 
veva al fratello Ugo Rizzo: 

« Voi avete vissuto lunghi anni, a fianco a fianco, 
con vostro fratello. Ebbene, vi dico, che non potete 
avere conosciuto qual nobile cuore egli fosse, che 
tempra di fascista e di combattente oggi io pianga, 
io che Vho visto di fronte alla realtà della guerra. 

« Le sue ultime parole sono un inno, che tutti 
compendia gli eroismi e la fede dei legionari d 1 - 
taha ». 

La gloria di Guadalajara 

E’ ancora il colonnello Salvi che delle giornate 
del marzo 1937 narra: 

« Occorreva rompere con atto di forza la stretta 
marxista, per dar modo agli assediati di ripiegare su 
di me, 400 metri più in dietro. 



MISTICISMO EROICO 


« Formatosi un drappello con elementi della ban- 
dera Falco, ne assunse il comando lo stesso coman¬ 
dante della Bandera, seniore Armando Rocchi, che 
potè condurre a termine la temeraria impresa. E’ 
questo l’episodio in cui trovarono la morte gloriosa 
il centurione Luigi Giuliani ed il capomanipolo Ma¬ 
rio Mina, entrambi medaglie d'oro al V, M, (alla 
memoria). 

« Il bravo legionario Rizzo mi chiese ed ottenne 
l’autorizzazione di aggregarsi al manipolo « Enfants 
perdus » (come si chiamano nel vecchio Piemonte i 
soldati pronti a giocarsi la vita in una disperata 
impresa). Egli, a detta di quanti lo hanno visto, fece 
prodigi di valore: armato di sole bombe a mano e 
di pugnale, si gettò furiosamente nella mischia. La 
sorte gli fu benigna. 

« Ed eccoci al drammatico 18 marza ig^-XV, 
epiloga della battaglia di Guadalajara. Vedasi Par¬ 
ticelo del Duce « Guadalajara » e la rievocazione 
fattane da Luca dei Sebelli (pseudonimo di S. E. 
Luca Pietromarchi, capo dell’ufficio stampa del Mi¬ 
nistero degli Esteri) «Il 18 marzo a Guadalajara » 
nel numero 6 della Rivista Prospettive. 

a Nessun contatto con 1 Comandi superiori, i 
quali, anzi, per oltre cinque ore, avevano del tutto 
ignorato la nostra esistenza. 

« 11 milite Rizzo è in moto: il mio « alter ego » 
si spostava da un reparto alPaltra con me, senza 
di me. 
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« Chi parla della disfatta di Guadalajara, non sa 
— neppure in Italia lo sanno esattamente — che 
quei legionari rimasti fermi al loro posto, come si 
conviene a volontari di una causa altamente senti¬ 
ta, a rappresentanti di un popolo nei secoli virile, 
eran esponenti di una milizia giovane di anni, ma 
già onusta di gloria. Non sa, dico, che quei legionari 
avevano normalizzato le sorti della battaglia, 

« Quando, malauguratamente, la mattina del 19 
ci pervenne l’ordine di piegare, 1 rossi, che la sera 
precedente si trovavano a stretto contatto nostro, 
non davano più segni di vita. Spossati per il lungo, 
sanguinoso, ma inutile sforzo, dovettero desistere 
dalla lotta. 

« 11 camerata Rizzo fu una figura di primo piano 
in quella leggendaria vigilia di S. Giuseppe ». 

# 

Ora anche Achille Rizzo è morto: ma la parola 
da lui pronunciata nell’atto di morire resta come 
un'insegna per tutto il Fascismo: « Avanti vecchi 
Fascisti! avanti, io sono giunto, scavalcatemi ». 

Giungere per noi significa offrire la vita per il 
trionfo della Patria fascista. 

Finché l'ora estrema non abbia concluso la nostra 
vita occorre procedere e marciare. Questa e la mèta. 
Non altra. 

Potere far offerta non solo degli anni che an- 
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cora il destino ci concederebbe ma anche delle gioie 
familiari, dell’amore della tenera sposa, dei fratelli, 
dei figli. 

Né gli altri debbono indugiare presso chi cade. 
Occorre che la scavalchino per procedere ancora. 
Il Fascismo ed il Duce vanno serviti così. 
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LE ULTIME ORE DI ALESSANDRO PARISI 

4 AGOSTO 1938'XVI. 

Sulla strada rombante di motori in corsa che 
Porto Recanati si snoda lungo la Riviera Adriatica, 
trovo un’Alfa ferma sul bordo della strada: fili di 
ferro spinato sono attorcigliati lungo una pedana: 
rotti 1 vetri, sconquassate le ruote. Chiedo: Tono- 
revale Alessandro Parisi, per una sterzata improv¬ 
visa del proprio autista, ha visto la macchina sban¬ 
dare, capovolgersi e raddrizzarsi: ed è ricoverato 
all’Ospedale di Recanati. 

Dimentico la mèta del viaggio e mi avventuro su 
per l'erta che porta alla città del Poeta del dolore 
« tetro amante della Morte ». 

Alessandro Parisi, il cavaliere ardito, l’amico ca¬ 
rissimo, il Presidente deH’Assoeiazione degli Arditi, 
è ancora — e sono le 18 circa — nella sala opera¬ 
toria. 

Poco dopo passa la barella che lo porta nella bian¬ 
ca stanza dell'ospedale. 

Ho le prime notizie: due trasfusioni del sangue, 
ipodermoclisi, ed il braccio sinistro amputato. 

Nel corridoio, in attesa, ansiosi e trepidi, il Pre¬ 
fetto della Provincia di Macerata, il Segretario Fe¬ 
derale, il Podestà di Recanat], medici, un gruppo di 
arditi. 
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Da quando, verso le ore 15.30, egli è stato rico¬ 
verato a Recanati, si sono fatti miracoli per salvarlo, 
è venuto il donatore di sangue, son venuti due dei 
migliori se non 1 migliori professori della zona. 

Il dr. Cingolam, reduce dell’A. O. narra: « Non 
ha voluto il cloroformio per l’operazione ». 

Dice: « Si legge in Silvio Pellico della operazio¬ 
ne di Maroncelli e dello stoicismo di quel patriota, 
pia la operazione a cui ho assistito supera ogni rac¬ 
conto. Impressionava me, lo stridìo della sega sul¬ 
l'osso del braccio, ma Parisi continuava a discutere 
con noi ed a parlare con noi sulla modalità della ope¬ 
razione ed a commentare: “ Il capo degli Arditi 
meritava che il suo braccio avesse miglior sorte. Po¬ 
teva lasciarlo in Spagna od in Africa 

Era lo stesso braccio già ferito e già tre volte tor¬ 
mentato dai ferri chirurgici. 

Giungo nella sala semi oscura in cui il Presidente 
degli Arditi d’Italia è distesa immobile. 

Lo abbraccio, mi riconosce: 0 Come sei giunto 
qui? Tu sei stato sempre fraterno con me/». 

Lo invito a star calmo. Asciugo il freddo sudore 
delle sue gote, gli libero il collo oppressa dalle len¬ 
zuola. 

Dice: « Un Ardito che perde un braccio in tram. 
Brutta ironia!». 

Dice e la voce è appena un soffio: « No« so se 
mi salvo, ma potevo spendere meglio questa mia 
vita. Il Duce ha bisogno di chi sappia servirlo ». 
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Dice: « .Sono oramai diminuito », e parla della 
moglie che da Roma sta correndo in macchina verso 
di lui e raccomanda a me di evitarle la prima scossa 
alla notizia della mutilazione. 

E quando io gli rispondo che, anche se diminuito, 
egli potrà bene servire il Capo con il proprio cer¬ 
vello e con il proprio cuore intatti ed aggiungo: 
« Mussolini ti conosce. Mussolini ti vuol bene « ri¬ 
sponde: « Mussolini ama tutti gli Arditi ». 

E’ preso da un leggero delirio. 

Le parole escono nette dalla sua bocca quasi im¬ 
mobile: « Duce, tutti gli Arditi italiani non aspet¬ 
tano che ordini da Voi ». Poi altre parole: « Questi 
ragazza sanno il sacrificio ». 

Riapre gli occhi, mi riconosce ancora, mi ringra¬ 
zia di essere al suo capezzale, viso noto tra gli altri 
pur intenti a commossi ma a lui sconosciuti. 

Il Prefetto gli annunzia che ha telefonato a S. E. 
Starace che è a continuo contatto con il Federale e 
con lui per avere continue notizie. Ringrazia. Ag¬ 
giunge: « Anche Starace è un nostro Ardita ». 

Lo invito a dormire. Dice « Temo di morire dor¬ 
mendo, e non sarebbe da Ardito ». 

Siamo oramai soji nella stanza: le Autorità si 
sono ritirate per farlo stare più a suo agio. 

Insisto perché dorma. Gli dico che lo veglio. 

Si sforza di dormire. 

Cerco con le dita, leggermente, sulle tempie l'ar¬ 
teria per sentirne il battito. E* filiforme. 
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Le mie dita tremano. 

II malato apre gli occhi: vede il mio viso pallido 
e commenta: « Anche tu temi che io me ne vada 
così ». 

Riprendiamo a parlare. 

Parla degli arditi, dei suoi ragazzi meravigliosi. 

Della Torre dei Conti, del dono del Duce alla 
Associazione con l’assegnazione di quella sede. 

Gli dico, per sollevarlo: <■ Mt ha narrato t! dot¬ 
tore che sei stato eroico durante l’operazione ». 

Commenta: « Sì, ma ad un certo momento ho 
gridato ». 

Umile anche in questo suo atteggiamento. 

Giungono intanto da Roma il nipote ed il suo 
Segretario particolare. Li riceve: « il braccio me¬ 
ritava miglior sorte ». E’ il suo commento. 

E’ necessaria una nuova trasfusione del sangue. 

Tutti gli arditi presenti si offrono di dare il prò- 
prio, immediatamente, prima che giunga il nuovo 
donatore da Macerata. 

Ma il dottor Cingolani, solido, quadrato, riven¬ 
dica a sé l'onore del dono e si pratica così la terza 
trasfusione. 

Ci alterniamo al capezzale .silenziosi. 

Giungono medici e professori da Roma. 

Giunge verso la mezzanotte la compagna della 
sua vita che ha la forza, prima di entrare da lui, di 
fermarsi e di chiedere notizie e di avviarsi al capez¬ 
zale con una maschera di serenità. 
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La notte è già alta. 

Un gruppo di giovani sosta davanti all'Ospedale. 

Giunge Pignatelli che ha avuto notizia della scia- 
gura durante una riunione, presso la Federazione 
dell'Urbe. 

All’alba, mezz’ora prima della morte giunge il 
fratello da Nizza: « Hat fatto bene a venire >i egli 
gli dice. 

Vuole il Sacerdote: un francescano gli ammini¬ 
stra i sacramenti e alle 7,20 Alessandro Parisi si 
spegne. 

Ora egli è nella pace serena del sacrario dell'ardi¬ 
tismo e sarà sepolto, vigile scolta, per volontà del 
Duce, nella torre dei Conti, la invincibile torre che 
vanta di non essere stata mai invasa dalle milizie 
nemiche. 

Noi ci inchiniamo commossi sulla sua Salma. 

Ebbe la mitezza unita al coraggio, la signorilità 
imita alla forza. Le parole più alte sulla sua bocca 
avevano la semplicità persuasiva delle parole del 
Vangelo. 

Credette neH’Itaha. credette nel Duce, credette 
nella santità del focolare: dovunque egli si recava, 
la corrente della simpatia si mutava in corrente di 
affetto e la fiamma della fede si sollevava piu alta. 

Seppe essere davvero il Capo degli Arditi, vicino 
agli arditi, degno di rappresentarli in cospetto del 
mondo, degnissimo di portare a Benito Mussolini 
questa forza fiammeggiante e di offrirgliela sulle sue 
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mani pure, non diversamente dal come i donatori 
delle sacre immagini levavano all’offerta i templi e 
le città che andavano a costruire. 

Innalzò davvero in ogni cuore il tempio della 
devozione senza obnubilamenti per il Capo, cementò 
le forze deU’arditismo. 

Potè presentare al Duce questa fusa armonia di 
volontà e di individualismi. 

Fu ranimatcre ed il trascinatore sereno, ascetico 
quasi, mistico e puro. E gli arditi ricevono le sue 
ultime parole di fede come un pegno ed un giura* 
mento da mantenere. 

L’ultimo atto della sua vita terrena ed attiva, 
prima dell’incidente, fu la preoccupazione di dare 
agli arditi del Fascio Primogenito la sede degna 
perché essi si raccogliessero ad esaltare il Duce ed 
a servire, così come seppero servire nel lontano 1919. 

Il vento che agita i nostri gagliardetti è vento di 
commozione e di passione. 

Dopo esserci inchinati sul tumulo che per noi è 
un'ara, ci risolleviamo con la mascella più stretta, ed 
1 pugni più serrati, a riprendere la nostra marcia, 
sotto le insegne del Fascismo. 
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R OMA saluta il viaggiatore che dalla stazione 
Termini si avanza verso la città, con la can- 
zone lieta della fontana di Piazza dell’Esedta che 
nei corpi belli delle donne abbandonate ricorda 
tutti 1 miti delle acque: la Oeeanma aggrappata al 
cavallo marmo, la bella Naiade serena e la Dea dei 
laghi, la Dea dei fiumi, e ninfe e ondine. 

E pare che la ricorrente canzone delle acque avvivi 
i corpi di bronzo mentre nel centro della fontana il 
Tritone, dalla muscolatura atletica, è simbolo della 
potenza dell’uomo che le forze della natura doma 
per guidarle ai trionfi della civiltà. 

Ma pochi sanno che il pollice nervoso di Mario 
Rutelli non ha accarezzato solo le divinità delle 
acque ma ha anche scolpito il più bel monumento 
in bronzo che abbia avuto Francesco Crispi. 

Nella piazza di Dresda fuori d’Italia, sta la gi¬ 
gantesca figura dello statista siciliano inaugurata 
nel 1904. 

L'Imperatore di Germania voleva presenziare alla 
inaugurazione, ma intralci politici impedirono la 
presenza imperiale. 
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Questo ci racconta Mario Rutelli mentre siamo 
nel suo studio e ci mostra la creta dalla quale parla 
Francesco Crispi. 

Ciglia folte, fronte geniale, e baffi spioventi pian¬ 
tati su di una faccia marziale, ecco l'Uomo che fu 
più grande dei suoi tempi, e pare che detti ancora 
le fiere parole: « Aspetto il giudizio su di me e 
sut miei atti da coloro che romanamente amano la 
Patria ». 

Sulla spalla destra del busto sono tracciati alcuni 
segni, 

Rutelli racconta : « Quando ebbt ultimato il la¬ 
voro chiesi a Cnspt che mettesse sulla creta la pro¬ 
pria firma. 

« Gli diedi lo stilo dalla punta aguzza ed egli si 
indugiò a scrivere non la sola firma ». 

Leggiamo: « Ai giovani l’avvenire - F. Crispi », 

Se gli occhi di Mano Rutelli lampeggiano di 
orgoglio non contenuto, chi dirà quale è il nostra 
sentimento, poiché possiamo leggere, là dove egli 
le scrisse, le semplici grandi parole? 

Domina la figura di Crispi nello studia dove sono 
il medaglione di Morelli, gli arazzi antichi, le lu¬ 
cerne e le anfore romane; e in un angolo si contor¬ 
cono gli iracondi del canta settimo che si percuotono 
... « non pur con mano, 
ma con la testa e col petto e coi piedi, 
troncandosi coi denti a brano a brano »; 

e su di un tavolo vi è un ritratto del Principe Ere- 
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ditario ancora vestito da marinaretto, ccm una de¬ 
dica al maestro, scritta con caratteri ancora incerti. 

Domina la figura di Francesco Crispi: ed istin¬ 
tivamente noi cerchiamo un'altra figura, quella del¬ 
l’erede del suo spinto, di Colui che ai giovani ha 
dato il presente e l’avvenire. 

Mario Rutelli ci legge negli occhi, e ci prende e 
quasi trascina per la mano, verso la sua stanza di 
lavoro. Prì.ma di giungervi sostiamo un momento 
avanti la maschia statua del generale Pennella che 
sarà innalzata in Rionero in Vulture, terra vulca¬ 
nica dell’eroismo. 

Ecco una gigantesca vittoria alata che regge con 
la destra protesa la corona di alloro; ecco Garibaldi 
che balza da un bassorilievo portando sulle braccia 
Anita moribonda ed ecco l’angolo dove il maestro 
lavora. 

La testa del Duce: potente, romana. Vive per gli 
occhi, per la piega della mascella; per tutta la fronte 
volitiva. 

Anche di lui Rutelli rievoca parole ed episodi. 
AspettT di riceverlo nel suo studio dove gli ha pro¬ 
messo di visitarlo. Crispi e Mussolini son così, l’un 
presso l’altro, nel genio creatore dell’artista. 

Sul colle del Gianicolo la Anita di Rutelli trat¬ 
tiene nell’impennata il carrello di bronzo. 

Noi ricordiamo un’inobliabile mattinata romana 
in cui l’eroina ci apparve tra il verde del colle 
glorioso. 
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E in questo studio, presso il Duce, ricordiamo 
anche la visita in altro studio, quello dello scultore 
Giannino Castiglioni. Anche egli si è cimentato 
nella raffigurazione di Mussolini. La testa del Duce 
— all’ingresso — ci ferma. E Giannino spiega, con 
bonomia ambrosiana: 

« mentre lavoravo, dovevo, come d'uso, dare dei 
vigorosi colpi col martello di legno sulla plastilina 
per rassodarla. Ma appena si è cominciata a deli¬ 
ncare la fisonomia del Duce, mi so no, avevo rite¬ 
gno a trattar la creta con lo stesso sistema. Mi pa¬ 
reva di fargli offesa. Me despiaseva propi ». 

E ne ha fatte di statue, Giannino Castiglionil 

Ma questo ritegno non è diverso da quello che 
induceva i monaci alla preghiera, nell’atto di por 
mano alle pitture sacre di cui arncchivan le pareti 
dei loro conventi mistici e solitari. 

Prima di lasciarci partire Rutelli vuol mostrarci 
la sua leonessa, che è il « Simbolo della forza dello 
Stato fascista », la quale sotto l’unghia poderosa de! 
piede destro anteriore calpesta e schiaccia il trian¬ 
golo massonico: ed ha schiena pronta allo scatto 
felino; ed ha la bocca aperta al ruggito di vittoria. 

Lunga è stata la visita: interrotta brevemente 
da un passo marziale: è uno dei figli dello scultore, 
in divisa di ufficiale e col segno del valore sul petto. 

Abbiamo rivisto l’Italia di Crispi, l’Italia della 
guerra, l’Italia di domani. 
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Usciamo nel limpido sole della giornata invernale 
e risaliamo verso la Piazza delle Terme. 

Sulla bellezza abbandonata delle donne legate 
all’airone, al cavallo marino, al coccodrillo, a tutti i 
simboli delle acque, si leva il dio oceanico come la 
forza della stirpe stessa. 

E l’acqua canta. 
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CAVOUR - CRISPI - MUSSOLINI 

D ] fronte a Napoleone III e a Bismarck cancel¬ 
liere ferrigno, Cavour. 

Dj fronte ai nemici d’oltr'alpe e ai Konrad mi¬ 
nacciosi, Cnspi. 

Di fronte ai Lenin negatori della patria e ai Wil¬ 
son cattedratici e decrepiti, l’assertore della Giovi¬ 
nezza della Patria, Benito Mussolini. 

Camillo Cavour, Francesco Crispi, Benito Musso¬ 
lini. L’uno ha la logica precisa, l’altro l’impeto che 
convince, il terzo la volontà che trascina. 

L’uno è il tessitore accorto che fa correre attraver¬ 
so i fili tesi dell’ordito la rapida spola finché ne ven¬ 
gono fuori ampi di luce, di linee, di colore gli arazzi 
raffaelleschi; l'altro il convulso scalpello di Bernini 
che trasfonde pur nella Santa Teresa abbandonata in 
estasi la sua umanità appassionata. Il terzo è il fon¬ 
ditore Benvenuto Celimi che quando il migliaccio 
sta per rapprendersi, e il fuoco per cedere, butta ad 
alimentare il fuoco e tavole e sedie e panche; e a 
rinforzar la lega tutto il suo vasellame lavorato, fin¬ 
ché il Perseo esce vittorioso dalla forma di argilla, 
reggendo con la mano poderosa la Medusa, già spa¬ 
vento dei popoli ed Oggi trofeo di vittoria. 

L'uno è l’euritmia del pensiero, l’altro il calore 
della fede, il terzo la volontà del comando; l’uno ha 
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il compasso ed il calcolo preciso di Archimede, l'altro 
il martello di Michelangelo che batte sul marmo del 
Mosè gigantesco, e gli urla: « Perché non parli? ». 
Il terzo è il forgiatore che su la bicornia risonante 
curva pugnale e baionetta, in falce e coltro, pronto 
domani a rifoggiare aratri e falci in baionette e pu- 
gnali. 

L’uno prepara all'Italia la sua strada, l’altro la so¬ 
gna popolata di eserciti, il terzo la anima di legioni 
quadrate; l’uno libera dall’oblìo le aquile di Roma e 
le lancia in Crimea, il secondo le vede partire a sgo¬ 
minio dei Galli e dei barbari, il terzo le solleva nel 
valido pugno, come il falconiere l'uccello da preda, 
prima di lanciarle nell'azzurro. 

L’uno ha la tenacia del piemontese, l’altro l’ar¬ 
dore della gente sicula, il terzo la quadrata anima 
romana. L’uno è lo schermidore perfetto, che ricama 
con la punta del fioretto piccoli cerchi precisi, l'altro 
ha la camicia rossa garibaldina e passa fra lampeggiar 
di sciabole e rosseggiar di battaglie, il terzo domina 
senz'armi tutto l'agone e trascina dietro di sé gli 
armati. 

L’uno è l’aristocrazia devota e fedele, l'altro la 
borghesia che fece le guerre dell'Indipendenza con 
l’anima mazziniana, il terzo è il figlio del fabbro, è 
il prodotto della terra, è il prodotto della guerra. 
L’uno persuase il cervello, l'altro riempie con la sua 
oratoria il cuore, il terzo trascina le anime, 

Ma l’uno, e l’altro e l’altro amano su tutti e contro 
tutti l’Italia, l’Italia, l’Italia. 
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LE FIAMME NERE 


29 LUGLIO: FONDAZIONE 

dei Reparti d’Assalto 

I L 29 luglio del 1917 fu consacrato ufficialmente 
il primo Reparto di Assalto della II Armata a 
Sdricca di S. Giovanni di Manzano (Udine) che 
ebbe il suo battesimo eroico il 19 agosto dello stesso 
anno a Montefratta, ad Auzza, a Belpoggio sul 
Sammarco. 

Sul San Gabriele nel settembre 600 Arditi cat¬ 
turarono 1432 prigionieri. 

Da allora la storia dei Reparti di Assalto — e 
quella dell’Italia — procede arricchendosi di pagine 
di eroismo e di creazione di nuovi reparti. 

Le Brigate diventano il nucleo per i nuovi Re¬ 
parti 1 quali già nel settembre del 1917 sono oltre 
una decina mentre nel gennaio traviamo già costi¬ 
tuito il XXIX Reparto di Assalto che nacque ap¬ 
punto nel gennaio 1918. 
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La compagnia della morte 

I Reparti di Assalto già con la « Compagnia della 
Morte « del milanese Cristoforo Baseggic, si erano 
affacciati sul teatro della guerra dal settembre 1915. 
passando attraverso episodi di eroismo leggendario 
e di gloria viva. 

Nel giugno e nell’ottobre 1918 la 1 Divisione 
di Assalto, agli ordini di Ottavio Zoppi, spezza la 
grande offensiva austriaca fra l'Astico e il Mare, 
sorprende, rompe, travolge il nemico e punta su 
Vittorio Veneto, con la II Divisione di Assalto. 

Non noi pensiamo qui di rifare la storia di allora. 

Certo ci piace rileggere — oggi — d libra del 
gen. Zoppi il « generale degli Arditi »: Due volte 
con gli Arditi sul Piave, e la sua lode alle Fiamme 
Nere: 

« Gli Arditi, guerrieri d’eccezione, sorti dal tra - 
vaglio della guerra, e dall’impeto col quale l’Italia 
nuova siava entrando, con tutte le vele, nella stona, 
suscitarono grandi amori e prevenzioni profonde. 

u Nessuna truppa — posso bene affermarlo io, 
che tutte le Armi ebbi in pace e in guerra sotto il 
mio governo disciplinare, e che con tutte le fanterie 
strinsi di fronte al nemico vincoli che sono l'argoglio 
della mia vita — nessuna truppa senti più degli 
Arditi l'onore cibile e lo spirito di solidarietà nazio¬ 
nale; sensibilissimi al morso della disciplina, e ai 
comandamenti dell’amor proprio individuale e col- 
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lettivo, gli Arditi non furono mai indisciplinati e 
tanto meno indisciplinabili ». 

Può dirsi che nessuna specialità e nessuna Arma 
in così breve torno di tempo ebbe maggiore popo¬ 
larità e maggiore peso nella storia dell'Italia. 

# 

Nacquero essi il 29 luglio e cantarono: 

Il ventinove luglio 
a Sdricca di Mancano 
è nato un bell'Ardito 
con il pugnale in mano. 

La data due volte sacra 

E sia consentito ricordare che così il giorno 29 
luglio è doppiamente sacro alla storia d’Italia, per 
la nascita di Benito Mussolini e per la nascita del¬ 
l’arditismo. 

Dopo la guerra, gli Arditi, questi ribelli spregiu¬ 
dicati, alla presenza di Benito Mussolini, pronun¬ 
ziarono il loro giuramento di fedeltà e di amore. 


Il giuramento 

« I componenti il Consiglio direttivo, nell’accet- 
tare il mandato dell'Assemblea dei soci, giurano da¬ 
vanti a Lei di capeggiarla in ogni lotta civile, affron¬ 
tando per primi ogni conseguenza e di assumersi 
tutte le responsabilità che ne derivano. 
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« Giurano inoltre che nulla — né decesso di ca¬ 
merati, né influenze di terzi — loro farà abban¬ 
donare il campo di battaglia civile che terranno fino 
a quando lino di essi sarà restato in piedi, e che 
questo per Tonare degli Arditi trascinerà ancora 
l’ultimo manipolo con rinnovata violenza e con fede 
assoluta nel trionfo delle forze più sane della 
Patria ». 

# 

E da allora questa fedeltà ha avuto spesso modo 
di essere saggiata, nei momenti più duri e più aspri. 

Nomi, cari alla stona dell’arditismo e cari alla 
storia del Fascismo, tornano così alla nostra me¬ 
moria. 

Da quelli che hanno raggiunto gli alti posti di 
comando, pur mantenendo il loro schietto, semplice 
cameratismo ardito, come Achille Starace, Giuseppe 
Bottai, Cao di Sammarco, Piero Bolzon, Marmetti, 
Bastianini, De Vecchi, Russo, Parodi; a quelli scom¬ 
parsi — gb indimenticabili Italo Balbo, Alessandro 
Parisi, Padre Giuliani, Rizza, Volpi, Beffi, Bram¬ 
billeschi; — ai molti che continuano silenziosi nei 
ranghi la loro opera fedele di militi della Rivo¬ 
luzione: Mazzeccato, Malaspina, Svanoni, Viola, 
Resega, Negri, Milesi, Carriere, Giovanardi, Con- 
coni, Gallarmi, ed altri molti. 
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Benito Mussolini fa degli Arditi la sua guardia 
armata: dà ad essi la sua più grande parola: « Sente 
qualche cosa di me in voi e forse voi vi riconoscete 
in me ». E così l’anima e la divisa ed 1 canti arditi 
sono donati alla Nazione. 

Cosa sono gli arditi? 

Cosa sono gli Arditi? creazione della terra nostra, 
prodotti del nostro gemo e della nostra fede. 

Spigliatezza ed agilità. Fante che si è liberato 
dallo zaino per poter correre all’assalto più leggero. 

Bersagliere che si è liberato dal cappello piumato 
per poter andare scapigliato e scarmigliato, a testa 
nuda contro i nemici; 

sulla guancia invece che la carezza delle piume, 
quella dei proiettili; tuffate le proprie fiamme cre¬ 
misi nella polvere e nel fumo della battaglia perché 
diventassero nere. 

Alpino che ha moltiplicato la penna eretta del¬ 
l’aquila reale, per farne ala sicura e potente sì da 
passare al di sopra del vortice del combattimento. 

Cavaliere che, lasciato il destriero presso le for¬ 
nite mangiatoie, è venuto a gareggiare con i fanti 
per mostrare che si può essere insieme agghindati 
ed eroici, che si può essere sempre signori avanti 
alla morte. 

Marinaio che dopo aver spezzato le ondate con 
l’alta prora, contratte le mani sulla ribolla del ti¬ 
mone, issò sull'albero della propria temerarietà le 
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vele della idea e dell’amor patrio, per giungere pri¬ 
mo sulle ondate d’assalto avversarie e frangerle. 

Artigliere che poiché vide la possibilità di giun¬ 
gere sul nemico con la rapidità del proprio proiet¬ 
tile, mise a zero il suo cuore per divenire fante. 

Aviere che sostituì al motore metallico il suo 
cuore vertiginoso. 

L’ardito è in ogni caso un figlio d’Italia, che (ascia 
la gleba o l’officina, la biblioteca o la strada, vestì 
la nuova armatura per difendere la sua terra. 

Agilità guerriera che rinnova il gesto delle vec¬ 
chie compagnie di ventura e fa che ogni fante che 
veda passare il plotone scapigliato che canta 

poiché noi starno arditi 
ci chiaman farabutti: 
però non ci arrendiamo, 
se non siamo morti tutti, 

possa anch’egli unirsi ai gai compagni, non dopo 
aver lanciato il nocchieruto bastone o la scure con¬ 
tro la quercia fronzuta e attender che ricada, ma 
dopo aver lanciato il suo cuore verso la ondata di 
letizia e di giovinezza, seguendolo poi a passo celere. 

Lasciate le marce pesanti, lasciate il fango e le 
soste: avuta la possibilità di battagliare offrendo 
l'ampio petto al nemica, di poter gridare a spiegata 
voce « Bombe a mano e colpi di pugnale »; 

di poter passare su gli autocarri carichi e rumo¬ 
rosi attraverso le città stupite e cogliere un bacio 
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da una fresca bocca ed un’offerta di fiori o di pane 
o di vino, 

e poter rispondere all’imboscato che ci chiede 
chi siamo e dove andiamo così lieti e festanti, che 
noi veniamo dal riposo e andiamo verso la battaglia. 

Vemrmio dall’inferno 
e andiamo in paradiso...; 

e ridere dello stupore attonito, e veder poi 
scomparire le città e precipitare verso la trincea che 
aspetta, verso la vetta da conquistare, verso il reti' 
colato da spezzare; 

e giungere improvvisi sulla posizione e partire 
come diavoli scatenati con i! pugnale fra i denti e 
le bombe potenti nella mano, ed il moschetto a 
tracolla; 

e non avere altro peso che quelo delle sipe e 
dei tevenò che gonfiano le già capaci brache e la 
giubba da cacciatore: 

ed aver nudo il petto, ed aver la giubba aperta, 
c scherzare con la morte a rimpiattino, e passare 
con un volteggio o con un balzo o sgusciando al di 
là dei reticolati nemici; 

e piombare improvviso all’imbocco della ca- 
verna dove sono gli altri, e vederli terrorizzati sotto 
il lampo e la punta del pugnale e scuoterne l’indo¬ 
lenza col lancio della bomba; e se non si rendono 
subito una buona schizzatina del lancia fiamme e 
de la pistola mitragliera; 
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e superare nella realtà tutti i racconti delle isto¬ 
rie e tutta la epopea del risorgimento; 
ed amarsi e difendersi a vicenda ed assaltare e ca¬ 
dere e risollevarsi ed avanzare e poter lanciare in¬ 
sieme con le bombe le parole di offesa e di scherno; 

e suonare sulle canne delle mitragliatrici tolte 
al nemico e contro lo stesso rivolte una non attesa 
mandolinata; 

e far vivere nella nuova gloria quella che pareva 
insuperabile gloria della razza; 

e darle luce nuova ed ardore nuovo; 
e difendere poi la vittoria agli ordini del Duce; 
e porre al suo servizio la fede, e la virtù guerriera, 
ed accettare da Lui anche la disciplina ferrea, noi, 
1 ribelli indomiti; 

tutto questo, è l’arditismo. 




















II 


COME SORSE L’APPELLATIVO: 

« DUCE » 

Duce, nome che suona breve e deciso come Caesdr. 

Gli squadristi battez7ano così il Capo. Quando, 
dove, come? Non sappiamo. Lo chiamavamo « il 
Direttore » pai lo chiamammo « Duce », e il pas- 
saggio fu naturale, logico. 

Giorgio Pini, nel suo Mussolini, ricorda che nel 
1911 in un congresso del Partito a Forlì, qualcuno 
lo definì: 

« Colui che a fu Duce intemerato per tre anni ». 

Ma la parola torna sullo splendente carro della 
battaglia, dalla trincea: Filippo Corridom, alla vigi¬ 
lia della sua morte, dalla Trincea delle Frasche, 
scrive a Mussolini: 

« Carissimo Benito, nel mentre attendiamo l’or - 
dine di partenza, i nostri pensieri più puri si volgano 
a te, nostre duce spirituale, nostro amato commi¬ 
litone ». 

Oggi quell’appellativo è diventato segno e fierezza 
degli italiani. E il .mondo lo ripete. 

i 4 i 


le 




MISTICISMO EROICO 


Lo studioso ricorda il vaticinio dantesco che an¬ 
nunzia il Diix mandato da Dio a mostrare la sua 
potenza: 

verrà un cinquecento dieci e cinque 
messo di Dio... 

annunzia Dante nel 33° canto del Purgatorio, poiché 
le lettere romane per i numeri 500 (D), io (X), 5 
(V), sono le stesse della parola latina DUX scritta 
in stile lapidario; e il Duce venturo che sarà erede 
dell’aquila, cioè imperatore, fiaccherà non solo l’or¬ 
goglio della ladra dei diritti imperiali, ma anche 
il gigante che con lei delinque, il re francese. 

Però questo sforzo del letterato trova ben diversa 
rispondenza nel popolo. 

Il popolo chiama e invoca il Duce con il suo franco 
cuore, con il suo intuito felice, 

In questi giorni parlavo con la madre popolana di 
uno squadrista; e chiedendo essa, trepida per 1 
figli, delle conseguenze della guerra, per la quale gli 
avversari avrebbero detto di « volere cassare il nome 
d’Italia, e uccidere tutti, donne e bimbi innocenti » 
io la rincoravo dicendo che, comunque, pace o 
guerra, l’Italia avrebbe trionfato, perché noi abbia¬ 
mo il Duce, protetto da Dio. E la umile donna ri¬ 
schiarandosi sul volto rugoso, e facendo cenni di 
assenso, ha risposto: 

« E' giusto. Abbiamo un Dio in cielo, e un Dio 
in terra ». 
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Così Tuniversalità del fascino della forza di Mus- 
solini era espresso, con semplice parola, dalla madre 
di uno squadrista, certo combattente italiano di 
domani. 

E questa madre, con la sua cieca fiducia, con la 
sua bella fede cristiana e italiana, interpreta il cuore 
di tutti. 



Ili 



COME NACQUE IL FEZ NERO 

Qui vogliamo ricordare come è nato il berretto 
a fez nero. 

E’ un contributo alla storia dell’arditismo e alla 
storia italiana anche questa notizia che viene per 
la prima volta pubblicata. 

Quando furono fondati i Reparti di Assalto, gli 
Arditi avevano quasi tutti sulle giubbe le fiamme 
nere, meno alcuni reparti di fiamme verdi e cremisi: 
ma, volontari, provenienti da vari corpi, entusiasti 
e quindi attaccati alla tradizione del corpo di pro¬ 
venienza, essi avevano i più vari copricapi, che ricor¬ 
davano il loro Reggimento cui intendevano restar 
fedeli. 

L’idea del fez nero nacque a Domenico Ottanelli, 
immaturamente scomparso or non è molto, già co¬ 
lonnello dei Bersaglieri. 

Egli, che comandava l’ti* 1 Reparto Fiamme Nere 
alle dipendenze del generale Cattaneo, durante una 
sosta di riposo nei dintorni di Villafranca di Verona, 
si procurò dai magazzini rifornimento di Mantova, 
dal deposito del "f Bersaglieri di Brescia e dal Re¬ 
parto Bersaglieri di Verona, 1200 fez rossi. 
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Però gli occorrevano neri: Ottaneili ci racconto: 

« Un giorno che anch’io aveva fatto una scctp- 
paia a Milano, tra i compagni di viaggio in treno 
c’era un industriale fiorentino col quale stavo ap¬ 
punto trattando l’argomento della tintura dei fe£. 
La cifra occorrente, anche se modesta, oltrepassava 
il mio stipendio mensile, e francamente mi dispia¬ 
ceva rimandar la cosa alle lunghe. 

« Breve: l’industriale preso dal mio entusiasmo, 
decise di tingerli gratis. 

« L’abbracciai dalla gioia. 

<( Due Arditi scortarono a Firenze i sacchi dei 
berretti rossi, e li riportarono neri ». 

Superate le difficoltà di far accettare agli Arditi 
questo nuovo copricapo, vi era pur sempre il rego¬ 
lamento di disciplina che vieta di alterare il colore 
e la foggia militare. 

Ma il 24 maggio 1918 il XII Corpo, organizzò 
lina gara, alla quale parteciparono gli Arditi di Ot- 
fanelli col fez nero. 

Nasi arricciati, bocche più o meno storte saluta¬ 
rono l'innovazione, ma poi a gara ultimata, il capo 
di Stato Maggiore de! Corpo d’Armata, gen, Assum, 
d’intesa con S. E. Cattaneo, ne autorizzarono l'uso, 
limitandolo però ai soli accantonamenti. 

Poi con la costituzione della prima Divisione di 
Assalto, il Reparto andò a Mestrino, dove il gen, 
Zoppi, comandante della Divisione, permise 1 uso 
di tale berretto, finché con la costituzione del Corpo 
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d'Armata d'Assalto, gen. Grazioli, il berretto a fez 
nero dilagò in tutto il Corpo d’Armata. 

Così il fez nero battezzato il 24 maggio 1918 ha 
la sua consacrazione ufficiale nella prima Divisione 
di Assalto. 

* 

Di lì poi esso passerà come distintivo della 
M. V. S. N. 

Gli Arditi, pur così gelosi della loro divisa e delle 
loro caratteristiche, sono lieti che questa bella mi¬ 
lizia continui le tradizioni guerriere ed eroiche dei 
Reparti di Assalto. E le donano le loro canzoni e 
la loro fede. 














IV 


LA LEGGENDA DEGLI ARDITI 

Nei tempi venturi si favoleggerà certo e della 
nostra guerra e delle nostre battaglie; si narrerà 
allora dell’Invasore disceso su le divine terre d'Italia. 

j? sso — s i dirà — vinse e piegò 1 difensori eroici. 

Il cielo della Patria si oscurò. E tutto il verde dei 
campi fu disseccato, tutta la vivacità dei fiori uccisa. 

E si narrerà ancora: Volle allora il Dio della Pa¬ 
tria riparare a tanto male. E chiamò a raccolta tutte 
le forze vive della nostra terra. 

Ma i giovani eran quasi tutti stati annientati, e 
non restava che l’ultimo nucleo asserragliato ed 

assediato dal Drago infernale. 

E al richiamo del Dio della Patria vennero allora 
i vecchi poeti, gli studiosi, i sacerdoti. 

E le Madri. E le mogli dei caduti. E le vergini e 

i bambini. 

E ognuno offrì quel che aveva di meglio. 

E i bambini diedero il loro sorriso e la loro anima 
canora. E fu l’anima dell’Ardito. 

E le vergini diedero quel poco di verde che 
avevan potuto raccogliere in qualche riposta an- 
frattuosità del terreno. E ne fu intessuta la divisa 
dell’Ardito. 
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E le mogli diedero la fiamma del loro amore da 
troppo tempo chiusa nel geloso cuore; ed il Dio 
della Patria di questa fiamma fece il fuoco delle 
bombe. 

E le Madri dal loro lutto tagliarono le fiamme 
nere da porre, come arra e auspicio, sul bavero delle 
divise. 

E i poeti diedero le fronde di alloro. 

Ed i sacerdoti i rami della quercia sacra. 

E fu intrecciato il nuovo segno di riconoscimento. 

E gli scienziati portaron la breve daga romana, 
dissepolta nel cuore di Roma sul colle capitolino 
ed affilata sì da farne un pugnale. 

Ed il Dio della Patria di tutto questo armò e vestì 
i pochi superstiti, che respinsero il nemico oltre i 
confini e fecero che il verde ritornasse sui campi 
e il profumo e il colore ai fiori, e la letizia nei cuori. 















MUSSOLINI E GLI ARDITI 


A Rama il 4 novembre 1938'XVII si è celebrato 
il ventennale della Vittoria. Passeggiata archeolo- 
gica, via dei Trionfi, via dell’Impero. 

E Mussolini è passato eretto e gioioso, sulla sua 
macchina, attraverso le formazioni serrate dei com¬ 
battenti. 

Ma quando è giunto alla altezza di un nucleo 
compatto di arditi dalle Fiamme Nere, venuti da 
ogni parte d’Italia, stretti attorno ai labari levati, 
e che saltitavan con il pugnale brandito, il Capo ha 
fermato più a lungo il suo sguardo di aquila su que¬ 
sti falchi artigliati e pronti, che gli avevano gridato 
il loro A Noti 

Poi ha continuato verso Piazza Venezia, raggiun¬ 
to dalla nota festosa della fanfara della sezione Ber¬ 
saglieri di Napoli che scandiva il ritmo di una svel¬ 
tissima marcia. 

IO NOVEMBRE 1918 

Gli Arditi celebrano — 10 novembre 1938'XVII 
— un altro ventennale: quello del loro primo incon¬ 
tro con Mussolini. 




MISTICISMO EROICO 


Il giorno dopo l'incontro venne consegnata al Ca¬ 
po la Bandiera Nera col teschio bianco, che abbiamo 
vista riprodotta alla Mostra della Rivoluzione, posta 
sulla parete della sala da lavora del Duce in via Pao¬ 
lo da Cannohio: la sala che gli Arditi conoscono; 
dove Egli riceveva per dar 1 suoi ordini rapidi e 
precisi. 

Data da ricordare, che salda, immediata, la Vit¬ 
toria, all'inizio del movimento ardito e squadrista, 
alla fondazione dei Fasci di combattimento. 

Le parole di allora risuonano nei nostri cuori qua¬ 
si incise nel bronzo più che nella memoria tenace. 
Siamo al io novembre del 1918. Mussolini ha par¬ 
lato per la celebrazione della Vittoria quel giorno —• 
domenica — al Monumento delle Cinque giornate. 

Una trentina di arditi è presso il Monumento su 
di un autocarro. Gli altri sono ancora in zona di 
guerra, armati di sogni e di pugnali, sparsi su per 
le valli cadorine e dolomitiche, lasciata alle spalle la 
città di Vittorio Veneto, da essi conquistata; su per 
i costoni irti dell'Hermada e de! Grappa, a dare gli 
ultimi strappi alle penne dell'aquila bicipite alfine 
abbattuta. 

Mussolini, dopo il discorso, invece di attendere le 
congratulazioni e gli applausi, balza sull'autocarro: 

Narra il Popolo d'Italia del giorno 11 novembre 
1918: 

« Mussolini prese posto m un camion che portava 
alcune decine di arditi di tutte le fiamme. Tutti lo 
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hanno salutato con entusiastica acclamazione. Gli 
arditi portavano distesa la loro bandiera nera col te¬ 
schio in mezzo e tenevano in mano i pugnali. In una 
simpaticissima cameralena che confondeva insieme 
ufficiali e soldati durante il percorso furono cantati 
gli inni degli Arditi: 

Giovinezza giovinezza 
Primavera di bellezza »• 

Così la canzone di Giovinezza, che diventerà poi 
la canzone della Marcia e della Rivoluzione, si innal- 
za a fasciare di fede e di amore la figura del Capo. 

« Il camion, traverso tutta la citta, si reco al Mo- 
numento a Garibaldi. Gran folla si raccolse immedirJ- 
tamente. Gli Arditi invitavano a gridare: Viva Vita* 
Ha, viva Garibaldi. E la moltitudine fece eco. Sew- 
pre col nostro Direttore, gli Arditi si recarono al caffè 
Borsa, per un brindisi alla Vittoria. Levati ì calici 
dello spumante, Mussolini ha tenuto questo discor- 
so: “ Arditi, Commilitoni, io vi Ho difesa quando 
il vigliacco filisteo vi diffamava. 

« “ Sento qualcosa di me in voi e forse voi vi rico¬ 
noscete in me. Rappresentate la mirabile giovinez¬ 
za guerriera dell'Italia! Il balenio dei vostri pugnali 
e lo scrosciare delle vostre bombe, farà giustizia di 
tutti i miserabili che vorrebbero impedire il cammino 
della più grande Italia! Essa e vostra! Voi Iti difende¬ 
rete! La difenderemo insieme! Fiamme nere, rosse, 
di tutti i colori, a chi lonore? A Noi! 
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« Un tenente ed un soldato degli Arditi risposero 
alle parole di Mussolini, affermandosi pienamente 
solidali con lui per l'oggi e per il domani, con qua¬ 
lunque meZZ°i contro chiunque. 

« “Noi siamo stati con Voi disse un ardito già 
ferito due volte “ nei momenti della neutralità: sia¬ 
mo stati con Voi durante la guerra, ci ritroviamo nel¬ 
l’ora della Vittoria e sentiamo iti quest’ora che cam¬ 
mineremo per molto tempo assieme. Per ciò che fu, 
per ciò che sarà, viva l’Italia! ” 

« Questo grido fu ripetuto dagli Arditi e dal pub¬ 
blico che gremiva il caffè. Quindi gli Arditi levarono 
i pugnali, li infissero sul tavolo attorno alla bandiera 
e gridarono ancora ima volta: Viva l’Italia! 

« Dopo di che gli Arditi si sciolsero fra la più 
grande e la più fervida simpatia del pubblico ». 


L’ OFFERTA DEL LABARO NERO AL DUCE 


Ed il giorno dopo gli Arditi, quasi a dare il cri¬ 
sma all'incontro del io novembre, lieti di aver ritro¬ 
vato finalmente il Capo, il loro vero Capo per la di¬ 
fesa della loro Vittoria, consegnano a Benito Musso¬ 
lini la bandiera nera con queste parole che togliamo 
dal Popolo d’Italia del 12 novembre 1918: « Ora che 
la guerra è finita, vogliamo essere al vostro fianco 
per combattere le battaglie civili per la grandezza 
della Patria ». 
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« Sm proposta del tenente Bertone la bandiera nera 
degli Arditi fu data j n consegna al nostro Direttore. 
— Noi, dandovi la bandiera, vi abbiamo dato noi 
stessi! — gridano quei valorosi. Dopo un altissimo 
K Viva l'Italia! » gli Arditi abbandonarono glt uffici 
del nostra giornale, salutati con simpatia dai redat - 
fon, dagli impiegati di amministratone e dal pubbli - 
co accorso nel cortile ». 


Le lacrimogene proteste socialiste 

alla Camera 

Non piacque naturalmente il fatto che Mussolini 
si fosse messo con gli Arditi, fra gli uomini della sba¬ 
raglio e della rivolta: ed ecco gli onorevoli Turati e 
Modigliani sollevare la questione in Parlamento, 
scandalizzati per questi pugnali portati impunemen¬ 
te dagli Arditi per le vie e le piazze della penisola: 
scandalo generale! E Mussolini risponde sul Popolo 
d'Italia del 14 novembre: 

« Ahi — dunque — io bazzico con gli Arditi? 
Questo branco di cacciatori di uomini — dunque — 
questa gioventù dai denti bianchi e dagli occhi di 
bimbo, questa infanzia che si balocca col coltello e 
che rompe qualche muso come noi rompevano un 
giocattolo, ha giurato di volere camminare con noi 
per molto tempo ancora, ed ha giurato sguainando 
il pugnale e conficcandolo sul tavolo intorno alla 
bandiera distesa? ». 
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Sarà Mussolini poi, che a proposito dello sciogli' 
mento degli Arditi scriverà, sempre sul Popolo 
d’Italia, la sua protesta: 

« La battaglia di Vittorio Veneto è stata la me- 
ravighosa, fulminea definitiva risposta. 

« Ed ora si vogliono liquidare i vittoriosi? 

« Non si distrugge con una disposinone e con un 
regolamento quello che è ormai una istituzione na¬ 
zionale, la ragione di essere della nostra gioventù 
combattente. 

« Ogni qualvolta, al di sopra degli odn e degli 
amori, nelle ore oscure e dense di fato, suonerà il gri¬ 
do ammonitore’. 11 Fiamme nere, fiamme rosse, Barri' 
me di tutti i colori, a noi! ", gli Arditi verranno 
dalla terra, dal mare, dal cielo. 

a E saranno sempre gli Arditi di Vittorio Veneto: 
e saranno con noi ». (Dal Popolo d'Italia del 7 di¬ 
cembre 1918). 

I PUGNALI NON IMBELLI 

Questa certezza nel Duce è la cote su cui si saggia 
la tempra dei nostri pugnali. 

Lo sentimmo nostro Capo venti anni fa. Gli of¬ 
frimmo la nostra forza armata. 

Quel nucleo esiguo e disperato opponeva alla mas¬ 
sa dei negatori la sua molta fede, ma più specialmen¬ 
te il genio del Condottiero. 

Oggi gli Arditi si appagano (premio altissimo, 
nella breve sosta) del balenare negli occhi del Duce 
di un più splendente sorriso quando Egli li avvicina. 
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Basta, chi chiede di più? 

Ma i nostri antichi pugnali, non mai imbelli, sono 
giornalmente saggiati dalla nostra certezza. 

Vi sono, o Duce, altre pagine da scrivere, altre ta¬ 
vole da incidere per la storia e la grandezza cTItalia? 

Le nostre lame sono pronte a scalpellarne le parole 
eterne. 










VI 


LE INUTILI INFAMIE 

18 novembre igig: arresto di Mussolini 

l8 NOVEMBRE 1935 : LE SANZIONI 

La data del 18 novembre è oramai una data trion¬ 
fale cui il sacrificio dei Caduti d’Africa ha dato il 
battesimo e la consacrazione, l’ora delle fedi nuziali 
l’aureola della santità vittoriosa. 

Ma ci si consenta ricordarla, la data, con riferi¬ 
mento non solo all’anno 1935, 

Il 18 novembre del 1919 Benito Mussolini veniva 
arrestato. Si voleva impedire al Fascismo e al suo 
Duce la marcia battagliera neirinterno dell'Italia. 
Ma da S. Vittore si partì verso Roma; e il Covo di 
via Paolo da Cannobio, e il Covo degli Arditi di 
via Cerva che erano stati invasi da squadre della 
polizia e assediati dai nemici della Patria, divennero 
troppo ristretti per contenere tutto 1'impeto della 
ridestata Italia m marcia. 

Il 18 novembre 1935 si tenta ancora di arrestare 
la marcia di Mussolini che in testa al suo popolo va 
verso l’Impero: e squadre di navi poliziotte, non 
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diversamente inutili e minacciose, percorrono il Me¬ 
diterraneo. E anche stavolta la marcia non £u fer¬ 
mata; e i confini della Patria apparvero anche essi 
troppo ristretti per contenere l’impeto travolgente di 
questo giovane popolo nato a marciare per le vie del 
mondo. 

# 

Dopo tre anni dall’arresto. Mussolini, entra a Ro¬ 
ma alla testa delle sue legioni; 

dopo tre anni dalla data delle sanzioni l’Impero 
Britannico presenta le credenziali per il riconosci¬ 
mento del Re Imperatore! 

Le elezioni del 1919 avevano dato ai fascisti 
4.657 voti; i socialisti ufficiali avevano conquistato 
150 mandati parlamentari. 

Il 18 novembre Mussolini scriveva sul Popolo 
d’Italia, quando gli altri cantavano alla sconfitta: 

« noi siamo scesi in campo per affermarci: ci siamo 
riusciti, ha nostra non è né una vittoria né una 
sconfitta, è una affermazione politica ». 

Quel giorno stesso fu decretato, per acchetare 1 
socialisti, l'arresto. Nei locali del Popolo d’Italia e 
nel Covo degli Arditi carabinieri e agenti di P. S.: 
tre perquisizioni, 15 rivoltelle sequestrate, una pi¬ 
stola Very (la stessa che era servita per aprire il 
comizio di piazza Belgioioso) e l’arresto. Mussolini 
preavvertito della imminenza dell’arrivo della Que¬ 
stura, non volle allontanarsi: rimase circondato da 
tutti i suoi redattori, e da un nucleo di amici; fu 
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arrestato e i suoi fedeli gli dissero mentre si allon¬ 
tanava: 

a V’aspettiamo qui. Per riprendere la lotta. Per 
continuarla insieme ». 

Interrogatorio in questura: dichiara: « io non ho 
fatto nulla e sono perfettamente tranquillo nella mia 
salda coscienza. Ho speso tutta l'opera mia in trincea 
e in piazZ a > sul giornale e tra le folle, per la gran' 
detta e la salvezza dell'Italia. Posso ben essere 
sereno ». 

Quel giorno venivano arrestati anche il cap. Vec¬ 
chi, Marinetti, Bolzon e una ventina di arditi. 

Ma la redazione de! Popolo d’Italia si strinse più 
che mai attorno al suo Capo; rileggiamo, commossi, 
le parole che portano la fìrnia, fra gli altri, di Mi 
chele Bianchi, Nicola Bonservizi, Lido Caiani, Già 
corno di Beisito, Sandro Giuliani, Gaetano Polve- 
relli, Gino Rocca, Manlio Morgagni, Lanzillo, Vi¬ 
centini, Cavallari, Dominione. 

« L ut è noi. Noi Lui. 

« Non protestiamo. Ma siamo fieri ed orgogliosi 
di dichiararci colpevoli con Lui. Il suo reato e il 
nostro : giuridicamente e moralmente et accusiamo. 
Lui è noi; noi Lui. 

Ed io, gregario ignoto, stampavo allora sul Po¬ 
polo d’Italia queste parole che è bello ricordare per¬ 
ché san di presagio: « Si è voluto gittate l’offa in 
bocca al mastino scatenato. Ma si e fatto carne il 
capitano della nave, che — perduta la testa nel peri - 



RICORDI DEI-LA VIGILIA 


colo — pensa di salvare Vimbarcazione gettando a 
mare il timone e l'albero maestro ». 

Già allora Mussolini appariva, al mio cuore cre¬ 
dente, timone ed albero maestro della nave della 
Patria. 

Dopo 24 ore dovettero scarcerare il Duce. Era¬ 
vamo in Galleria nella tarda sera brumosa: all’an¬ 
nunzio ci precipitammo alle porte di S. Vittore. 
Mussolini uscì a passo rapido, il bavero del suo cap¬ 
potto rialzato: sicuro, possente come sempre. E ci 
diede convegno per la natte, (volle prima andare a 
casa e al giornale per l'articolo di fondo) in un caffè 
della Galleria. 

Venne: anche allora, quegli che pareva uscisse 
da una sconfitta era invece il Dominatore. 

Disse: Han creduto arrestandomi di fermarmi, 
lo riprenderò la marcia e nessuno mi fermerà più. 

Disse: Sono degli idioti; un uomo come me o 
non si arresta 0 lo si arresta solo quando non si è 
costretti a scarcerarlo. 

Disse: Rimettiamoci al lavoro. La prima tappa 

è conclusa. 

E il giorno dopo il Popolo d’Italia pubblicava il 
suo fierissimo articolo: « L’episodio del mio arresto 
non ha grande importanza personale né politica, 
quantunque abbia suscitato un fiero e simpatica mo¬ 
vimento di protesta fra gli amia che sono molti e 
sempre vivi. 

a La faccenda del mio arresto assume 1 contorni 
dell'assurdo più ridicolo. 
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a O si ha il coraggio di far risalire a me tutta la 
responsabilità morale dell’azione energica del fasci - 
smo, e allora dovrei essere ancora dentro ; o questo 
non è, e allora il ricorrere alla contravvenzione — 
detenzione abusiva delle 15 rivoltelle — è sempli¬ 
cemente pietoso ». 

Da allora la cronaca cede il posto alla storia. 

Le sanzioni avrebbero dovuto agire sull’ Italia 
non diversamente che l’arresto del 1919 su Mus- 
solini. 

Gli avvenimenti, troppo recenti, non è necessario 
qui ricordare. Ma come nei tempi dello sbaraglio il 
nucleo dei fedeli, così nel 1935, fu l'intero popola 
che si strinse attorno al Duce. 

E il grido dei redattori del Popolo d’Italia eroica 
e orgoglioso « Lui è noi: noi Lui » divento il grido 
del popolo italiano: Duce tu sei tutti noi. 

E’ l’antico grido della razza che si ripete nei 
tempi. 

Non gridavano i dalmati a Venezia lontana « Ti 
cun nu, nu con ti »? 

Tutto il popola. Valga ricordare soltanto i mo¬ 
naci del Convento dei Francescani di Ravello. Sulla 
strada che mena a Villa Cimbrone (quella che do¬ 
veva accogliere la non più imperiale maestà del Duca 
di Windsor) vi è una cappelletta che ricorda la sosta 
di S. Francesco d’Assisi e poco più oltre, sulle mura 
del convento, questa scritta: 

« 0 viandante, ricorda che l'Italia subì ìe sanzioni 
economiche il 18 novembre 1935-XIV e Dio coronò 
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l’eroica resistenza- con la vittoria sbalorditiva. 18 no¬ 
vembre 1936, 2 ° dell’Impero ». 

* 

Così alla memoria dei posteri vien ricordato il 
Poverello di Assisi che passa predicando e benedi¬ 
cendo, e la potenza di questo popolo italiano, povero 
e dominatore, che può ben cantare, nella sua canzone 
guerriera, di fronte a chi gli misura 1 rifornimenti 
dei carburanti e dei viveri: 

va il motore della stona, 
va il motore della gloria 
quando il sangue lo alimenti! 
Giovinezza, pel Duce, pel Re. 

* 

Col correre dei tempi la figura del Dominatore 
giganteggia ogni giorno più. 

Se noi dovessimo interrogare 1 nostri cuori, ci 
basterebbe pensare a Lui nel silenzio delle nostre 
anime vigili. 

La fiamma che arde silenziosa è pur sempre la 
più bella. Ma non è forse inutile parlare rievocando 
agli obliosi e ai giovani, perché essi apprendano e 
imparino agni giorno più ad amare questo nastro 
Duce che passa tra le fiamme e le battaglie senza 
esserne tocco; e come una perfetta lama di acciaio 
nel fuoco si tempera, nella battaglia si accende e si 
moltiplica, dà scintille e fiamme, inesauribilmente. 








Mussolini ha sempre amato gli squadristi: fra essi 
quelli del Fascio primogenito, si ritengono i pre¬ 
feriti. 

Certo furono i privilegiati, che dalla sua presenza 
potevano attingere giornalmente, ritemprare le forze, 
e calmare la sete di avventura, e ritrovare, non di¬ 
spersi, i sogni che li avevan accompagnati nelle 
trincee. 

Piacque al Duce porre più volte i suoi fedeli da¬ 
vanti al pericolo e al peso della responsabilità, per¬ 
ché essi imparassero a vivere la realtà minacciosa. 

Squadristi: portatori solitari e orgogliosi 

DELLA ERESIA RIVOLUZIONARIA 

Dopo le elezioni del 1919, quando le file si fecero 
più esigue, ma anche più formidabili, a chi se non 
ai sito 1 squadristi (ed allora l'unica squadra di azione 
era, come lo fu per tutto il 1920, formata dagli arditi 
del Covo di via Cerva: solo sulla fine del '20 co¬ 
minciano a sorgere a Milano le squadre di azione 
rionali, così eroiche e gloriose; e perciò durante il 
primo periodo, parlare di arditismo è parlare di 
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squadrismo). Egli rivolge dalla trincea del Popolo 
d’Italia le parole: « Navigare necesse. Anche contro 
corrente. Anche contro il gregge. Anche se il nau - 
fragro attende i portatori solitari, e orgogliosi della 
nostra eresia ». 

Gli squadristi offrono a queste invito la loro fi¬ 
dente audacia. 

Pare di sentir riecheggiare nelle parole del Capo, 
ma più scarne, più semplici, più forti quelle del 
proclama di Garibaldi che ai difensori della Repub¬ 
blica Romana offre in Piazza S. Pietro fatiche, fame, 
sete, pencoli, combattimenti , 

L’appello del Duce che suona disperato agli av¬ 
versari — fin da allora il genio di Mussolini trova, 
nei confini, la incomprensione dei cauti e tardi cal¬ 
colatori; così avverrà poi durante la marcia verso 
l'Impero, nei più vasti confini del mondo — suona 
invece agli squadristi pieno di orgogliosa sicurezza, 
perché con quelle parale si assicura non la vittoria, 
ma la battaglia. 

Quando un Capo merita di essere servite, i fedeli 
non mancano mai. Così gli squadristi si stringono 
attorno al Duce. 


Che cosa è lo Squadrismo? 

Lo squadrismo è fede e spregiudicatezza. 

Fedeltà vigile ed intransigente. 

Lo squadrista non tollera il brontolìo ed i dubbi. 
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La sua fiducia è quasi necessità dì vita. Egli odia gli 
angolini borbottanti e li ripulisce. 

Lo squadrista è il fante che nella trincea incide sul 
sasso: non vogliamo encomi; ma aggiunge: basta 
che il Capo trionfi. 

# 

11 premio giunge improvviso: non è un encomio: 
è una consacrazione. 

Mussolini dice agli squadristi riuniti: « Vi ricordo 
tutti! ». 


Gli squadristi definiti dal Duce 

Nel discorso del settembre 1921 a Modena — 
ventimila fascisti, cinquecento gagliardetti — par¬ 
lando da soldato, dopo essere stato accolto da Walala 
ardente dei camerati feriti, strettiglisi d’attorno « con 
elevatissimo morale di guerrieri e di martiri, confes¬ 
sori di uria fede », esaltando il movimento spiri¬ 
tuale, idealistico, religioso del fascismo, celebra, sulle 
bare cui cinquecento gagliardetti son corona fiam¬ 
meggiante, lo squadrismo: 

« Erano dunque sicuri di qualcuno, difensori di 
qualche cosa, di un uomo 0 di un interesse, di una 
casta o di un privilegio questi giovani che, prima di 
sigillare le labbra per sempre, hanno mormorato 
negli spasimi dell’agonia il grido di “ Viva l’Ita¬ 
lia! ”? 
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« No. Per questi giovani che sono caduti, per gli 
altri che rimangono, l'Italia non è la borghesia o il 
proletariato. L’Italia non è nemmeno quella che go¬ 
verna o sgoverna la Nazione, e non ne intende mai 
l’animo. 

« L’Italia è una razza, una storta, un orgoglio, 
una passione, una grandezza del passato, una gran¬ 
dezza più radiosa nell’avvenire ». 

# 

Egli conosce i suoi squadristi. Non ne dimentica 
i! volto, il nome. Tutte le volte che è tornato fra 
noi, che ci ha ricevuti, abbiamo visto il suo occhio 
cercare i lineamenti noti, le sue labbra pronunziare 
il nome. Inestimabile dono del proprio nome pro¬ 
nunciato da quelle labbra. 

Il 26 marzo del 1939 Mussolini ha premiato i 
fedeli ricevendoli a Roma nella grande adunata e 
ricordando loro che i tempi della vigilia non possono 
essere dimenticati. 

« E' con emozione profonda, che a venti anni di 
distanza dalla fondazione dei fasci italiani di com¬ 
battimento, io vi dirigo la parola mentre, guardan¬ 
dovi fermamente negli occhi, io rivedo tante gior¬ 
nate che abbiamo vissute insieme, liete, tristi, tem¬ 
pestose, drammatiche, ma sempre indimenticabili. 

<1 II 23 marzo del 1919 noi innalzammo la ban¬ 
diera neia della rivoluzione fascista, anticipatrice 
del rinnovamento eurcpeo. Attorno a questa ban- 
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diera si raccolsero le vostre squadre, formate da ve- 
tetani delle trincee e da giovanissimi, decisi tutti 
a marciare contro governi imbelli e contro teorie 
orientali dissolvitrici per liberare il popola dal ne¬ 
fasto influsso del mondo ottantanovesco. 

« Può darsi che ci sia in giro qualcuno che ha 
dimenticato gli anni durissimi della vigilia {dalla 
folla si gridò: '* Nessuno ). Ma gli uomini delle 
squadre non li hanno dimenticati, non li possono 
dimenticare (e gli squadristi risposero: “ mai ). 

« Può darsi che qualcuno nel frattempo si sia posto 
a sedere, ma gli uomini delle squadre sono in piedi, 
pronti ad imbracciare il moschetto, a saltare sul 
camion, come facevate nelle spedizioni dì un tem¬ 
po. {L’urlo deglt squadristi si, si , diede alla 
antica dolcezza dell’affermativo il suono e il rombo 
del combattimento). 

« L’uomo delle squadre dice a colui che si attarda 
dietro le persiane, che la rivoluzione non è finita, 
ma dal punto di vista del costume, del carattere, 
delle distanze sociali, è appena incominciata ». 

* 


Gli episodi di questa eccezionale comunione e 
fusione fra 1 militi e il Cape, sono stati troppe volte 
elencati perché si possa ripeterli. Ma forse ognuna 
di noi ha nella sua memoria qualche ricordo. E vai 
la pena, come facciamo nel capitolo che segue, fer¬ 
mare sulla carta alcuni di questi episodi. 
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UN PROCESSO 


Sulla fine del 1919 ed il principio del 1920 vi 
era uno squadrista imputata di lesioni. 

Dubbio era stato il riconoscimento. 

Venne a deporre come teste Benito Mussolini che 
poteva dimostrare l'alibi perfetto poiché quello 
squadrista era stato con lui al Popolo d’Italia. 

Alcuni di noi erano andati ad assistere al processo. 

Non un teste: io! 

Erano sfilati i testi e questa volta, sotto le pres- 
sioni del Pubblico Ministero, avevano mutato il ri¬ 
conoscimento dubbio in un riconoscimento certo. 

Suggestione dell’ambiente, o desiderio della ven¬ 
detta? 

Ma viene a deporre alfine il direttore del Popolo 

d’Italia. 

Calmo, preciso come sempre, dichiara che l’im¬ 
putato era stato con lui. 

Il Pubblico Ministero, quando già il presidente 
stava per licenziare il teste eccezionale, volle com- 
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mentale: « Cinque testimoni hanno deposto per la 
presenza dell’imputato sul posto: uno solo, l’ha 
negato ». 

Mussolini balzò dal suo posto di testimone sin 
quasi sotto lo scranno del Pubblico Ministero sgra- 
nando su di lui quei suoi occhi immensi, quasi feb¬ 
brili. e (partendo col pugno come a picchiare sul ta¬ 
volo anche se con il dominio eccezionale dei propri 
nervi, la mano, al momento di raggiungete la tela 
blii e consunta si aprì e vi si poggiò con la palma 
aperta) affermò senza gridare, ma con voce che 
parve lo schiocco secco di una frusta: « Non un te¬ 
ste: io ». 

Passò in quel momento nell’aula come un brivido. 

L'accusatore si afflosciò. 

E lo squadrista fu salvo. 









IX 


AL « POPOLO D’ITALIA » 


La stufa del « Popolo d' Italia » 

RIPOSTIGLIO INVIOLABILE DI BOMBE 

Due giorni dopo le elezioni del novembre 1919. 
in cui la nostra sconfitta cartacea aveva fatto gridare 
alla vittoria definitiva da parte dei sovversivi, questi 
ottennero che fosse ordinato l'arresto di Mussolini. 

La mattina del 18 novembre verso le 8,30. Alla 
sede del Popolo d'Italia in via Paolo da Cannobio si 
vede giungere un nucleo di agenti: è imminente la 
perquisizione. 

Emilio Malaspina e i due arditi di guardia — a 
turno si montava la guardia per custodire la sede 
del giornale, e non mancavano, elemento... decora' 
tivo indispensabile, 1 cavalli di Frisia nel cortile — 
pensano di fare scomparire le armi. Vuotano le ta¬ 
sche delle bombe, delle rivoltelle, dei pugnali, e am¬ 
monticchiano tutto nell’interno della stufa fumosa e 
rudimentale che riscaldava a pianterreno la stanza 
che serviva anche da corpo di guardia. 

Della carta vi è buttata al di sopra, altra è cacciata 
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nel fornello di accensione perché non appaia che la 
stufa custodisce le armi. Si è appena finito: ed arri' 
vano gli agenti e le guardie regie, che occupano 
la sede. 

Giunge poco dopo Ferruccio Vecchi con Albino 
Volpi. Alte proteste contro la perquisizione che si 
vuol tentare nei locali del giornale: solo un ordine 
del Duce impedisce che i suoi fedeli oppongano una 
inutile resistenza. 

La sede del Popolo d’Italia è perquisita accurata¬ 
mente, ed armi non sono trovate. 

Ma la mattinata è fredda ed il fattorino soprag- 
giunto, pur di fare qualcosa in quel momento di ner¬ 
vosismo, si avvicina per accendere la stufa: panico. 

La presenza di spirita di uno squadrista che pro¬ 
testa: « E’ inutile consumare carbone, tardo a por¬ 
tar via », salva la situazione. 

A Mussolini deve essere stata sussurrata la verità 
perché egli sorride. 

Vecchi, Marinetti, Bolzon, Malaspina, con Mus¬ 
solini; ed arditi, fascisti e legionari fiumani, sono 
arrestati. 


Albino Volpi... giornalaio 

Ma Albino Volpi che pure era alla sede del gior¬ 
nale si improvvisa strillone: si impadronisce di un 
fascia di copie del giornale ed asserendo di essere un 
ignaro e povera venditore capitato per caso nel serra 
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serra esce sotto gli occhi ammirati dei compagni dal- 
l’impassibile viso. 

Mentre gli arrestati sono caricati negli autocarri 
che li porteranno a S. Fedele prima, a S. Vittore 
poi, lungo il non lontano corso Roma sbarrato vigo¬ 
rosamente dalla truppa, sfila interminabile il corteo 
delle bandiere rosse. 

La testa del corteo ha già raggiunto piazza del 
Duomo e riempie tutta via Roma fino ai Bastioni, 
piegando dai Bastioni verso Porta Vittoria. 

1 portatori dei vessilli sovversivi all’altezza di via 
Paolo da Cannobio, capovolgono il vessillo in segno 
di dispregio. 

Gli squadristi e il Duce notano e sorridono sde- 
gnosi. 

Sanno gli squadristi che la battaglia non è termi¬ 
nata. 

Sa il Duce che quei vessilli saranno abbassati ed 
ammainati per sempre. 


La guardia al « Popolo d'Italia » 

11 giornale della rivoluzione, questo foglio che do¬ 
po essere stato la palestra di battaglia di Benito Mus¬ 
solini ci ha dato le alte e serene parole di Arnaldo, e 
che ancora oggi noi leggiamo con il cuore di allora, 
era difeso dagli squadristi. 

Alcuni di essi, quando riuscivano a farlo inosser¬ 
vati, seguivano il Duce a distanza, per proteggerlo. 
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Nel Popolo d’Italia del 13 febbraio 1920 appare 
che Mussolini in una deposizione alla associazione 
della stampa così ricorda quella fedeltà: « ... C’è sta¬ 
to il periodo che va dal 15 aprile al 15 maggio 1919, 
e quello fu veramente il periodo delle bande del Po¬ 
polo d’Italia. Erano 20 0 25 arditi che montavarui la 
guardia al Giornale... Quegli arditi hanno reso ottimi 
servizi■ I socialisti sapevano che c’erano questi uomi¬ 
ni al Popolo d'Italia, e ciò ha impedito che si faces¬ 
sero contro di me le vendette che forse si potevano 
trovare logiche... ». 
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15 APRILE i 9 ig - 16 APRILE 1920 


Dal balcone dell’« Avanti » 

SVENTOLA IL VESSILLO NERO 

Tutte le azioni squadrate hanno un fine: l’Italia; 
una speranza: /' approvatone del Duce. 

Quando il 15 aprile del 1919 il gruppo arditi as¬ 
salta 1 Avanti, distruggendo la sede del giornale sov¬ 
versivo, Pannunzio è dato a Benito Mussolini da un 
ardito che porta di corsa alla trincea di via Paolo da 
Cannobio un biglietto su cui Ferruccio Vecchi ave¬ 
va scritto: « Dal balcone dell’Av anti sventola il ves¬ 
sillo nero ». 

Quando fu ordinato lo sciopenssimo del 20-21 lu¬ 
glio 1919. ! ardito Edmondo Mazzuccato, come ope¬ 
raio tipografo si era rifiutato di parteciparvi, con 
una italianissima lettera che egli aveva spedita an¬ 
che al Popolo d’Italia. 

E Mussolini, incitatore e duce, così scriveva a que¬ 
sto camerata ardito che attraverso una successiva evo¬ 
luzione del proprio spirito assetata era passato dalla 
concezione anarchica di adolescente alla verità mus- 
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soliniana dal Sansepolcrista: «Caco Mazzuccato. non 
so se il tuo gesto sarà imitato. Troppa vigliacche¬ 
ria e acquiescenza ce ancora in giro, specialmente 
tra coloro che non hanno avuto la fortuna e l'ono¬ 
re dì conoscere la trincea; ma è destino, che in que¬ 
sto — C o m e in altri campi — siano gli individui 
isolati che primi tracciano la strada sulla quale e 
folle marceranno poi. Dissentire dalla bestialità tes¬ 
serata, è un titolo di orgoglio. Ti stringo la mano. 

« Tuo Mussolini ». 


La beffa della barba 

E come non ricordare qui la beffa della barba di 
Serrati quale ci è rievocata da Edmondo Mazzuccato, 

Il 16 aprile 1920 nell’anniversario deH’assalto al- 
Y Avanti, Mazzuccato riesce ad avere dal Serrati, di¬ 
rettore del giornale Avanti, un appuntamento con 
lui, facendosi passare per un certo Pednm. bolo¬ 
gnese. 

Si munisce di un paio di forbici, le piu grosse che 
trova a casa, va ad aspettare con gli amici squadristi 

il Serrati detto Pagnacca. 

Qui cediamo la parola a lui: n Ancora qualche ai' 
timo di attesa, finché la grossa sagoma del direttore 
deli’Avanti si profila ai nostri sguardi. Incomincia 
l’azione. Ferruccio Vecchi è ti primo ad uscire: po - 
chi passi affrettati ed è a faccia a faccia con Gia¬ 
cinta Menotti Serrati. Pache parole concitate ed una 
gragnuola di poderosi callotti si sferra sul muso del - 









RICORDI DELLA VIGILIA 


l’ignobile gazzettiere. La punizione è severa. Il no¬ 
stro intervento lo salva da un sicuro K. O.. Tenta 
fuggire, attraversando la strada. Ma un mio aggiu¬ 
stato e provvidenziale calcio nel luogo ove non batte 
il sole, lo scaraventa nuovamente sul marciapiede. 

« La agguanto nelle forti braccia rovesciando¬ 
gliele all’indietro immobilizzandolo completamen¬ 
te, mentre Albino Volpi, con la mano sinistra, im¬ 
padronendosi della fluente barba socialista, colla for¬ 
bice nella destra, dà un taglio netto e preciso. 

« Il colpo è fatto: il santone così sbarbificato, ri¬ 
mane per qualche minuto le Zimbello dei curiosi ac¬ 
corsi che si scompisciano dalle risa per Vinusato ge¬ 
sto, felicemente compiuto. 

« Dell’abbondante barba sacrificata corremmo a 
fame doveroso omaggio a Benito Mussolini, che de¬ 
cisamente rifiutò dicendoci: 

« “ Anche nella barba di un socialista, ci sono 
dei pidocchi... sovversivi: non accetto ". 

« Gli operai degli stabilimento proclamarono il so¬ 
lito sciopero di protesta e il sottoscritto passò qual¬ 
che giornata la fresco nelle carceri di S. Vittore. 

« Ora Giacinto Menotti Serrati è morto: pace 
quindi all’anima sua. 

« Mi dimenticavo aggiungere che S. E. Piero Bol- 
Zon conserva ancora gelosamente una movimentata 
istantanea della beffa... atroce! ». 











XI 


LA MADRE POPOLANA 

Nell’aprile del 1919 a Napoli con un gruppo di 
arditi rompemmo i cordoni tesi avanti al Municipio 
nel quale il socialista Labriola comandava, e ci 
precipitammo su per le scale perché volevamo nella 
ricorrenza del Natale di Roma che fosse esposta la 
bandiera tricolore. 

Trovammo le vaste sale vuote, e qualche ìnser- 
viente, spaurito. 

Il deputato socialista che si era fatto difendere 
dai poliziotti aveva a sua volta tanto poca fiducia 
nella forza dello Stato di allora che era scomparso 
per l’ingresso posteriore del palazzo. 

Mentre cercavamo aff annosi il tricolore da espor¬ 
re, venne a me che guidavo il manipolo una vecchia 
curva e canuta e mi disse con le lacrime agli occhi: 
« vieni, figlio mio, ti darò la bandiera. Mio figlio 
è morto in guerra e voi solo lo sapete difendere ». 

Affrettandosi del suo meglio, trasse da un arma¬ 
dio la bandiera, porgendola con le tremule mani. 

E il grande drappo fu così esposto in Piazza Mu¬ 
nicipio e per me il miglior premio furono le lacrime 
di quella donna e l’essere da lei stato chiamato « fi¬ 
glio mio ». 
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Quando sulla bilancia posi i tre mesi di arresto di 
forza cbe ebbi per quell’episodio — ero ufficiale in 
servizio — e le lacrime e la invocazione materna, 
vi giuro che il piattello della bilancia peso da questa 
parte. 


n 
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XII 


GLI ASCARI DEL PRESIDENTE 


1925. L'A ventino non ha ancora disarmato 
malgrado il fiero attacco del discorso del 3 gennaio. 
Vi è ancora un nucleo di pochi illusi che pensa di 
aver ragione del Fascismo, in nome degli immor^ 
tali principi. 

Eppure il Fascismo è in marcia. 

E’ la potente nave costrutta di acciaio, e pronta 
a salpare, cui è stato dato già l'abbrivo dal Capo. 

Contro la bella nave potente cosa varran l'urto 
o il risucchio delle onde? 

Sui giornali ostili e nemici in quei giorni si scrive, 
che i militi della M.V.S.N. sono gli Ascari del Pre - 
siderite . 

E la frase è scritta col veleno della povera bile 
degli sconfitti. 

Al teatro Fossati vi è una grande assemblea del 
Fascio milanese. 

Giunge in divisa di milite l'onorevole Gigi Lam 
francom: l'oratore, che sta parlando e concludendo, 
dovendo cedergli la parola, dice: 
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« Eccovi parla l'on. Lanfranconi, una degli Ascari 
del Presidente ». 

La battuta ironica è ripresa. E tra i nostri vibranti 
applausi, Gigi Lanfranconi comincia: Meglio essere 
ascari che boeri. 

Era di quel giorno l'annunzio che anche l'on. Boeri 
prendeva posizione contro il Fascismo e quindi la 
frase felice ed improvvisata fu come una frecciata 
ridanciana e fierissima che il fedele immutabile lan¬ 
ciava contro il transfuga. 


I FIORI DEGLI ARDITI 

Mussolini era stato arrestato: e tre arditi, fra 
cui j] Sansepolcrista Gino Svanoni ed Emilio De 
Grada di Milana, pronti come tutti gli eroi alla 
poesia ed alla gentilezza, si recarono alla casa del 
Duce con un mazzo di fiori che consegnarono a 
Donna Rachele. 

Poi tornarono a far guardia al « Popolo d Italia ». 

Piero Leoni — valoroso mutilato di guerra — 
così racconta il ritorno del Duce a Paolo da Can- 
nabio: « il Duce giunse in via Paolo da Cannobio 
solo; su una vettura pubblica, con quella sua po¬ 
situra caratteristica di star seduto appena appena 
sul bordo del sedile, quasi nell’attitudine di chi è 
per alzarsi. 

« Pochi istanti dopo egli era seduto alla sua ta¬ 
vola da lavoro, nel suo “ sgabuzzino , circondato 
da tre o quattro. 
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« Eran trascorsi forse cinque minuti che soprag¬ 
giunte Donna Rachele, la quale teneva in mano e 
portava al Duce un mazzo di fiori. Lo stesso che 
gli arditi le avevano recato in casa? ». 

Molti anni sono passati da allora. 

Anche il Covo di via Paolo da Cannobio ha 
però ritrovato il suo aspetto di bivacco guerriero 
ed è stato affidato ai giovani di « Mistica Fasci' 
sta » che stretti attorno a Vito Mussolini, conti' 
nuano le tradizioni ardenti ed eroiche del igig. 

Ritornano i tempi du ri: e la maggior parte di 
essi è a combattere, come a combattere e Vito. 

In altra sede, il giornale che ci accompagnò nella 
trincea, ci sostenne nel dopoguerra, ci annunziò le 
vittorie rivoluzionarie e imperiali, continua a dare 
alimento spirituale e cotidiano alla nostra anima. 

Su di esso fiammeggia sempre la stessa parola 
del primo banda: 

Audacia! 

L’edicola Thévenot 

Nell aprile del igig in Piazza del Duomo un 
nucleo di arditi puntava su via Paolo da Cannobio 
attraverso Piazza del Duomo. 

Ma un formidabile sbarramento di cavalleria inv 
pediva il passaggio. 

Giuseppe Viola fa sgusciare un petardo Théve¬ 
not a distanza giusta: così non ferisce, ma spa- 
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venta 1 cavalli, e lo scoppio apre u n largo varco, 
tra impennate e scalpitìi: e gli arditi passano. 

Ma dove erano questi petardi, si chiederà qual- 
cune, e come sfuggivano a tutte le perquisizioni? 

Gli arditi li avevano con sé, nelle loro case. Poi 
improvvisavano dei depositi... strategici. 

Ricordo di essermi una volta con Frugiuele for¬ 
nito di petardi nell'edicola di giornali presso il Ban¬ 
co S. Giorgio, nella piazzetta dietro l’abside del 
Duomo. 

L arresto di Viola, sotto l’imputazione del lancio 
della bomba, si risolse in Questura di fronte ai di¬ 
nieghi sicuri dell'Imputato. 


Visita alla questura 


A proposito della Questura: sulla fine del 1919. 
giungevo a Milano, ancora piena la mente di vi¬ 
sioni di guerra e della necessità di continuare a di¬ 
fendere la Vittoria. 

Dna sera ero con Ferruccio Vecchi ed altri ar¬ 
diti e ci giunse la notizia dell’arresto di alcuni dei 
nostri, tra i quali Orazio Porcù, ricordato in que¬ 
sto volume. 


Rapido scambio di parole: cosa si fa? Vecchi de¬ 
cide di andare in Questura e si rivolge a me: 
c< Vieni anche tu, sei avvocato! », 

Rispondo: « Già, sano un avvocato... », 
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I codici ed i pochi libri di diritto erano ancora 
in un baulel 

La frase di Vecchi mi richiamava alla realtà, poi' 
che dall’entrata in guerra ad allora avevo dimen- 
Meato di dover fare l’avvocato: arrivammo a S. Fe¬ 
dele, dalla Galleria, attraverso il passaggio del Tea¬ 
tro Manzoni. 

Ho ancora — era già notte avanzata — il ricor¬ 
do di questo andare nel buio verso S. Fedele. 

E la Questura mi apparve non proprio acco¬ 
gliente, con il suo cortile male illuminato, 1 androne 
degli Uffici della Squadra Mobile, le ghiacciate 
celle dei « fermati ». 

Iniziava così le mie difese dei camerati. La storia 
dello squadrismo potrà domani attingere ai fasci¬ 
coli della Questura e dei Tribunali. Se ne trarrà 
molta materia certa per insegnamenti esemplari: 
gente che ha lottato, è stata rinchiusa nelle carceri, 
ha perduto il posto, ha sacrificato il suo denaro. 
E dopo di ciò è nei ranghi, silenziosa, senza chie¬ 
dere per sé altro che di continuare a servire. 


# 

Questi ricordi della vigilia sano raccolti special¬ 
mente per ripetere come, nei momenti difficili, 1 
fedeli si sian sempre stretti attorno al Duce. 

Altre figure ed altri episodi noti a tutti i vecchi 
fascisti meriterebbero un più lunga racconto. 

Ma poiché non si è pensata già di scrivere qui 
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anche solo una trama degli episodi della vigilia, 
bensì di raccogliere soltanto alcuni precisi ricordi 
personali, sia consentito chiudere con altro episa- 
dio, e con un efflato di poesia. 

Abbiamo già detto dell’arresto di Mussolini e del 
corteo di Corso Roma: quel giorno la massa urlante 
del corteo faceva ritirare dovunque il vessillo tri¬ 
colore. 

Ma non si ammainò il tricolore dalla finestra di 
quell’ammezzato della Galleria dove aveva avuto 
sede il Comitato elettorale. 

E nessuno osò ripetere il gesto del capitano Bruno. 

Chi non conosce Matteo Bruno? Egli, mutilata 
di guerra ed infallibile tiratore, abbatte in pieno 
giorno una bandiera rossa esposta alla finestra di 
un circolo sovversivo presso l’Ottagono della Gal¬ 
leria Vittorio Emanuele, spezzandone l’asta a colpi 
di pistola; Colosio, Basilico e lo stesso Bruno, scorto 
più tardi un altro vessillo rosso esposto in via Sil¬ 
vio Pellico, penetrano nella sede della locale sezio¬ 
ne socialista, strappano e la gettano nella via, fra lo 
stupore attonito dei presenti, l’insegna antinazionale. 
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